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where things stay too long

Abgestreifte Schuhe warten vor der Haustür, die ornamentale Tränke soll Vögel locken, ein Trampolin ruft aus-
gelassenes Kinderlachen in Erinnerung. Rechen, Schubkarre und Beet zeugen von getaner Gartenarbeit. Ein 
Meisenknödel hängt von der Decke, mit Tierköpfen statt Futter im Netzinnern. Warum nicht auf der hybriden 
Bank Platz nehmen und die Ruhe der Vorgartenidylle genießen? Das Publikum bewegt sich im nach innen ver-
legten Außenraum wie zwischen Inseln. Ist es Teil der Installation und somit Teil des Vorgartens? Und wenn ja, 
wer gehört noch dazu?

Bei Künstlerin Sophia Mainka entzieht sich der Vorgarten jeglicher eindeutiger Zuschreibung, und das beginnt 
schon beim Material. Verführerisch glänzende Oberflächen sehen aus wie gehäkelt, wirken tastbar und warm, 
kippen bei näherem Hinsehen ins Klebrige, Abjekte. Das perlenartig anmutende Material stammt aus dem Bau- 
und Sanitärbereich: Traditionell weiblich konnotiertes Textil erweist sich als Baustoff. Wie eine zweite Haut 
legt sich das Silikon ungewohnt weich über harte, scharfkantige Formen und eignet sich teilweise gefundene 
Objekte ein zweites Mal an. Der Materialwechsel ist Verwirrspiel um Wertigkeit: Was industriell anmutet, ist von 
Hand gefertigt, was handgemacht wirkt, ist industriell hergestellt. Steinerne Tierköpfe bestehen aus Papier, der 
Marmor ist falsch, das Häkelmuster aus Silikon. Mainkas Spiel mit Größenverhältnissen, mit Kitsch und Doppel-
motivik verstärkt solche Kippmomente. Schuhe schimmern metallen an der Wand, erinnern an Scherenschnitte, 
könnten auch Silhouetten von Vögeln sein.

Solche Kippmomente wiederholen sich beim Zaun. Bei Mainka ist er keine feste Barriere, sondern permeables 
Geflecht, von beiden Seiten passierbar. Als Grenzmarkierung bleibt er erhalten, aber statt zu trennen, kennzeich-
net er Übergänge, zumal menschliche Barrieren ohnehin mühelos von allerlei Lebewesen überwunden werden. 
Genau darin liegt die Funktion des Vorgartens: Er ist Übergang zwischen öffentlich und privat, zwischen kulti-
viert und wildwuchernd, zwischen Mensch und Tier. Mehr noch als der Garten dient die vor dem Haus angelegte 
Rasenfläche der Repräsentation, oft mit kuratierter Dekoration und sorgfältigem Formschnitt. Als zur Straße hin 
ausgestellte Bühne mit vorbeigehendem Publikum ist der Vorgarten Aushängeschild der bürgerlichen Mittel-
schicht, die sich hier nicht über Geld behauptet, sondern über Zeit. Der Blick von außen trifft auf einen juristisch 
privaten, faktisch einsehbaren und praktisch mitbenutzten Besitz. In Italo Calvinos „Herr Palomar“ (1983) will 
ein Mann seinen Rasen vermessen. Um die Halme zu zählen, muss er entscheiden, was zum Rasen gehört und 
was Unkraut ist. Der Rasen erweist sich jedoch als Menge ohne Rand, die sich bis ins Universum dehnt. Herr 
Palomar scheitert am Versuch, den Garten als geschlossene Einheit zu erfassen. Wem gehört der Vorgarten? 
Den Menschen? Oder Amsel, Maulwurf und Rosenstrauch?

Bei Mainka regen sich nicht nur die tierischen und pflanzlichen Mitbewohner des Vorgartens, sondern auch das 
vermeintliche Dekor schaut auf das betrachtende Publikum zurück. Vielleicht gehört der Garten ebenso den 
Gartenzwergen, den Schuhen, der Vogeltränke und der Bank. Was Donna Haraway in „Unruhig bleiben“ (2016) 
als „Mitwerden“ bezeichnet – im Sinne von symbiotischen Assemblagen aus Zellen, Geweben, Organen und 
Spezies, entstanden aus einer lang anhaltenden „Intimität unter Fremden“ – geschieht hier nicht nur zwischen 
Arten, sondern quer über Belebtes und Unbelebtes hinweg. Haraways Plädoyer, „unruhig“ zu bleiben, meint 
dabei die Weigerung, das Verhältnis zwischen Arten in endgültiger Harmonie oder Katastrophe aufzulösen, und 
begreift es stattdessen als fortlaufende Verhandlung. Verwandtschaft ist bei ihr etwas, das gestiftet und nicht 
von genetischer Abstammung vorbestimmt wird. Die Frage, wer dazugehört, klingt nach Zuschreibung, ist aber 
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eine der Verteilung. Wer den Vorgarten besitzt, entscheidet, wer dort leben darf und wer weichen muss, wer ge-
füttert und wer bekämpft wird. Was im Kleinen wie eine Geschmacksfrage aussieht, ist im Großen die Ordnung, 
nach der wir den Planeten unter uns aufteilen: Der Mensch stellt sich an die Spitze, alles andere wird Ressource, 
Kulisse oder Störung. Diese Rangordnung ist keine Naturgegebenheit, sondern eine sehr alte Erzählung.

Verwandtschaft stiften heißt sich kümmern und genau da wird es zwiespältig. Wer Meisenknödel aufhängt, sorgt 
sich und trotzdem ist die Geste nicht unschuldig. Sorge, schreibt María Puig de la Bellacasa in „Matters of Care“ 
(2017), schafft Abhängigkeiten, verschiebt Machtverhältnisse und trifft Entscheidungen für ein ungefragtes 
Gegenüber. Vögel gewöhnen sich an die Fütterung, das winterliche Nahrungsangebot überschreibt körpereigene 
Signale, bis hin zum Bruterfolg im Frühjahr. Einmal begonnen, lässt sich die Fütterung nicht mehr folgenlos 
beenden. Ebenso zwiespältig sind die Tierköpfe im Netz. Sie stehen in einer langen Reihe von Übersetzungen, 
die andere Lebensformen in Architektur und Design überführen: Löwen an Hauseingängen oder Wasserspeier an 
Kirchenfassaden. Solche Übertragungen laufen Gefahr, am Verständnis tierischer Wahrnehmung vorbeizugehen, 
und können doch zum Mitgefühl mit anderen Arten beitragen. Mainka gibt diesem Widerspruch Form. Scheitern 
ist bei ihr integraler Bestandteil eines artenübergreifenden, kooperativen Zusammenlebens. Auch Herr Palomar 
scheitert an seiner guten Absicht. Er möchte alles richtig machen und sieht dabei zuverlässig am großen Ganzen 
vorbei. Aus der menschlich begrenzten Perspektive lässt sich nicht heraustreten, das richtige Verhalten nicht 
vorab bestimmen. Und trotzdem lohnt der Versuch. Mainkas Utopien sind klein, lokal und unfertig, erheben 
keinen Anspruch auf Allgemeingültigkeit und taugen genau deshalb als Modell.

Where things stay too long. Der Titel klingt zunächst nach einer Mahnung. Was zu lange steht, rostet, schimmelt, 
stört. Die abgestreiften Schuhe hätten längst weggeräumt gehört, der Rasen wäre zu mähen, die Beete zu jäten. 
Der Vorgarten ist ein Ort permanenter Instandhaltung, weil alles, was liegen bleibt, als Verwahrlosung gilt. 
Aus anderer Perspektive kippt der Satz ins Gegenteil: Was zu lange steht, wird bewohnbar. Unter dem Regen-
schirmständer, den seit Jahren niemand bewegt hat, siedeln Kellerasseln. Es braucht wenig, um das eine als 
das andere zu lesen, eine leichte Verschiebung des Blickwinkels genügt, und plötzlich ist der ungepflegteste 
Ort der lebendigste. Etwas anderes aber bleibt tatsächlich zu lange. Die Hierarchie, die den Menschen an die 
Spitze setzt und alle anderen Arten darunter einsortiert, ist seit Jahrhunderten in Gebrauch und hat sich in 
Gewohnheiten, Rechtsformen, Gärten und Fassaden festgesetzt. Ersetzen lässt sie sich nicht durch Kraftakte, 
sondern durch neue Erzählungen und hier liegt Mainkas Stärke. Ihre Mittel, Silikon und Papier, falscher Marmor, 
Häkelmuster, treten nicht mit der Wucht auf, die das Pathos der großen Umwälzung verlangt. Wer auf der Bank 
Platz nimmt, wird stattdessen selbst zum Dekor und sitzt für einen Moment auf der anderen Seite der Ordnung. 
Warum sollte eine Revolution nicht leise beginnen, mit einer Verschiebung des Blickwinkels, die andere Lebens-
formen konsequent mitdenkt? In Architektur, in Design, im eigenen Vorgarten und von Anfang an. Nicht als Zuge-
ständnis, sondern weil wir diese Erde ohnehin teilen.

Von Julia Stellmann


