


Estaba leyendo lo siguiente:

“Nuestra mujer vivía en una zona donde la corrosión producida por la sal 
marina era muy fuerte.”
“El efecto aparecía en los aparatos eléctricos, en las sillas de verano puestas 
en los balcones y en la estructura general del edificio.”

Cuando:

Primero fue el olor. Y qué olor.

Se sangüijeleó por la estructura bien malhecha, se metió por cada un de mis 
narinas y me atizó. Y me envolvió. Que si existiera una palabra que las mezclara 
a las dos la estaría usando en este momento: atizar y envolver.
Así sabía que compartía el galpón con la criatura y así sabía que la criatura 
estaba bajo las mismas chapas.   

Y vaya madre que si algo se es que a mi se me conquista a través de esos 
dos túneles-membrana que llevan directo al cerebro, una ruta de carne con 
información que alerta “la criatura está en las inmediaciones”.

No solo falló la construcción de mi recámara en separarnos, sino que ahora 
pienso que también   mi ruido-música debe haber alertado a la criatura 
muchas veces. 

Y vaya madre que si algo se es que a mi se me conquista a través de esos 
dos túneles-membrana que llevan directo al cerebro, una ruta de carne con 
información que alerta “la criatura está en las inmediaciones”.

¡Pero ya basta de biología, escondrijos y flirteos!, es hora de enfrentar a la 
critura:

Abro la puerta y sí, es el gas. 
Me rodea, camino, troto, corro. Paro y la transpiración se seca en un segundo, 
el frío lo puede todo. Troto, el gas, y ahí está.

!"#$%! Una nuca gigante con un tajo, mi cuerpo asciende y se horizontaliza 
al mismo tiempo, mis pies apuntan directo al tajo y no puedo hacer nada… y no 
es que entro, es que me entra, ya no soy yo, ahora soy gas.

La malla neónica me/lo fetea y ahora es/soy miles.

Las miles de fetas ahora con nuevo dueño quedan sueltas en este bosque 
interior donde el cielo es de chapa.

&'()'*(#"+,"+-'*)'$' Lo que queda de mí se posa en el filo de una clavícula 
bien puntuda, hacia abajo no sé, hacia arriba una aurora escarlata; respiro y 
es hermoso:

TODO ES VERDAD ACÁ.

 El cuerpo sigue, misma posición, pies señalando y no dejo de 
preguntarme si la criatura preparó esto para mí, esta danza imbailable 
donde chocan cosas que antes eran palabras y palabras que representan 
demasiadas cosas. 

 Logro ver más clavículas, mangas, ramas, un paño a cuadros me tapa 
y me dice que es suficiente.
Ahí es cuando oigo un ruido metálico acompañado por un viento caliente que 
dice:

- Che Maruki,¿Para vos que es figmento?
- … mmm una intención mental que desde la fuerza de su intensidad moldea su 

forma y la hace visible… creo que eso.

Ahí me desaparece la aurora boreal de chapa roja, solo 
se ven copas de árboles plantas que ahora vienen hacia mí y yo hacia ellos. 
Manitos ramas me agarran de todos lados, me dan vuelta.
Desciendo, punta de los pies en el polvo, la nuca de la criatura otra vez, ahora 
el tajo es boca y me dice mientras mastica aire salivado:

“BLANCO HUESO
MARRÓN ROBLE
ROJO BURDEOS

ROJO CHEROKEE
GRIS ANTRACITA

AZUL POSEIDÓN.”



Estaba leyendo lo siguiente:

“Nuestra mujer vivía en una zona donde la corrosión producida por la sal 
marina era muy fuerte.”
“El efecto aparecía en los aparatos eléctricos, en las sillas de verano puestas 
en los balcones y en la estructura general del edificio.”

Cuando:

Primero fue el olor. Y qué olor.

Se sangüijeleó por la estructura bien malhecha, se metió por cada un de mis 
narinas y me atizó. Y me envolvió. Que si existiera una palabra que las mezclara 
a las dos la estaría usando en este momento: atizar y envolver.
Así sabía que compartía el galpón con la criatura y así sabía que la criatura 
estaba bajo las mismas chapas.   

Y vaya madre que si algo se es que a mi se me conquista a través de esos 
dos túneles-membrana que llevan directo al cerebro, una ruta de carne con 
información que alerta “la criatura está en las inmediaciones”.

No solo falló la construcción de mi recámara en separarnos, sino que ahora 
pienso que también   mi ruido-música debe haber alertado a la criatura 
muchas veces. 

Y vaya madre que si algo se es que a mi se me conquista a través de esos 
dos túneles-membrana que llevan directo al cerebro, una ruta de carne con 
información que alerta “la criatura está en las inmediaciones”.

¡Pero ya basta de biología, escondrijos y flirteos!, es hora de enfrentar a la 
critura:

Abro la puerta y sí, es el gas. 
Me rodea, camino, troto, corro. Paro y la transpiración se seca en un segundo, 
el frío lo puede todo. Troto, el gas, y ahí está.

!"#$%! Una nuca gigante con un tajo, mi cuerpo asciende y se horizontaliza 
al mismo tiempo, mis pies apuntan directo al tajo y no puedo hacer nada… y no 
es que entro, es que me entra, ya no soy yo, ahora soy gas.

La malla neónica me/lo fetea y ahora es/soy miles.

Las miles de fetas ahora con nuevo dueño quedan sueltas en este bosque 
interior donde el cielo es de chapa.

&'()'*(#"+,"+-'*)'$' Lo que queda de mí se posa en el filo de una clavícula 
bien puntuda, hacia abajo no sé, hacia arriba una aurora escarlata; respiro y 
es hermoso:

TODO ES VERDAD ACÁ.

 El cuerpo sigue, misma posición, pies señalando y no dejo de 
preguntarme si la criatura preparó esto para mí, esta danza imbailable 
donde chocan cosas que antes eran palabras y palabras que representan 
demasiadas cosas. 

 Logro ver más clavículas, mangas, ramas, un paño a cuadros me tapa 
y me dice que es suficiente.
Ahí es cuando oigo un ruido metálico acompañado por un viento caliente que 
dice:

- Che Maruki,¿Para vos que es figmento?
- … mmm una intención mental que desde la fuerza de su intensidad moldea su 

forma y la hace visible… creo que eso.

Ahí me desaparece la aurora boreal de chapa roja, solo 
se ven copas de árboles plantas que ahora vienen hacia mí y yo hacia ellos. 
Manitos ramas me agarran de todos lados, me dan vuelta.
Desciendo, punta de los pies en el polvo, la nuca de la criatura otra vez, ahora 
el tajo es boca y me dice mientras mastica aire salivado:

“BLANCO HUESO
MARRÓN ROBLE
ROJO BURDEOS

ROJO CHEROKEE
GRIS ANTRACITA

AZUL POSEIDÓN.”




