


Excusas espirituales

Cuando Mariano Ullua ve los barcos pesqueros desde el puerto de Mar 
del Plata, la ciudad en donde nació, y empieza a construir y dibujar la figura 
del barco con su pescador y su red para situarlo en un museo frente al mar, 
arranca y devuelve en una cinta continua una percepción emotiva del mundo, 
incluso si el mundo está puesto entre paréntesis, o si a esa percepción no 
le queda otra posibilidad que desenvolverse en una pelea desigual en el 
territorio de la atención. 

Las imágenes de Ullua son ideogramáticas, en el sentido malentendido, 
inventivo y poético que le dio Fenollosa cuando las llamó “cosas en 
movimiento, movimiento en las cosas”, y que los objetivistas argentinos de 
los noventa concretaron de forma despojada y sin asco, entreveradas con la 
realidad local, como una forma de hacer notar un cambio (del paisaje, sí, pero 
también el de la política y del fastidio estético). Los dibujos, puntos terminales 
de movimientos internos en los que los objetos llegan a ser, a producirse y 
a degradarse, se presentan queriendo pertenecer al espacio que ocupan 
lacónicos y voluntariamente insípidos, desaturados. 

La insipidez no hace más que reabsorber las exclusiones de la forma fija, 
y así la línea que fue una vez fue una cosa puede ser una otra sin perder su 
ritmo. Este lenguaje, que brota de los dibujos en papel de pincel desgastado y 
sigue su paso por los trazos del hierro dulce, se esfuerza por llegar a la nitidez 
al mismo tiempo que se mantiene liviano, y nos deja encontrar las imágenes 
en el punto entre lo visible y lo no visible. Cuando los dibujos cobran cuerpo 
de escultura y se sostienen en el espacio, hay más ángulos desde los cuales 
el objeto todavía no es nada hasta que lo vemos surgir desenredándose de 
su propia abstracción. El efecto es sencillo y elemental, una precaria pero 
necesaria toma de posición en el discernimiento. No se trata solo de percibir 
una imagen directamente, sino también de retomar ese lenguaje cuya 
antifantasía no encuentra “ninguna emoción salvo en las cosas”, como se 
parafraseó en la poesía. Las obras se posicionan a favor de una comprensión 
renovada, un saber que licúa la desafección y el cinismo que nos separó del 
paisaje (el puerto, el cielo, las caras, el trabajo, la nación). Es que Ullua se hace 
cargo, en algún punto, de una estética que empieza con ese principio formal 
de la imagen movimiento fenollosiana y que llega a manifestarse como un 
problema del panorama neoliberal que la generación noventista vio cuajar en 
la forma de un devenir determinado: “no se sabe hacia dónde se va, pero todo 
muta; todo muta, pero el mundo no se transforma”. 

El gusto por los objetos con agujeros como las tuercas y las llaves, en 
las que el ojo tiene que hacer su trabajo para distinguir la superficie plena de 
la hueca, tiene su fundamento formal en presentar lo obvio y lo oculto como 
necesariamente implicados. Las cosas no se presentan por sus cualidades 
sino por el filo justísimo en el que el vacío, el blanco, va acentuando lo que 
existe. Las llegamos a ver en ese momento entre que emergen y se vuelven 



a disolver en los cambios menos visibles de las transformaciones. Esta 
propensión a lo concreto se tensa con el polo opuesto que es la disipación, 
que también es una inclinación y no un resultado. Lo que amagan a hacer no 
es, por supuesto, una equivocada idea de diseminación de esas imágenes 
en la vida. Los marcos de esta muestra, o mejor dicho los dibujos de marcos, 
retienen la imagen para que el dibujo se haga cargo de su propia artisticidad 
y que lo que se active sea el discurrir de la mirada y la toma de posición hacia 
la denotación. 

Las formas simples recuerdan su propia plenitud y perfección, como 
las estrellas o las imprentas mayúsculas. Pero la manera bruta y rebajada en 
la que Mariano Ullua las trabaja socava la idea de que lo pleno coincida con 
lo completo. Más bien, la plenitud está para ser desarrollada, como sucede 
en los bocetos, en los que la obra que queda a medias por concluir nos 
lleva a pensar cuánto de su efecto todavía está por desenvolverse. De una 
manera muy poco obvia, estas obras nos piden más trabajo y más esfuerzo. 
La composición de un cielo que dice AYUDA! es una caricatura de su propia 
imagen, de su carga de perfección; una burla de que todo lo que le podríamos 
exigir no está ahí para que nos sea dado. Es más, diría que todos estos dibujos 
están triangulados por la caricatura, por los dibujitos animados, que llevan 
adentro suyo una tendencia hacia la perfección más esencial y la necesidad 
de ridiculizar esa misma tendencia. Algo que ingresa visiblemente degradado 
se mantiene animado y en expansión, a contramano de todo pensamiento y 
sensación coyunturales que suponen una retracción exasperante. El mapa 
de Latinoamérica en la sala nos recuerda que la reducción de la historia y del 
mundo no es un destino obligatorio, que los tiempos y los debates se reanudan 
distintos cada vez. Y si bien esta idea es en serio, el acento caricaturesco 
chupa cualquier lastre de taradez iconográfica como la que podría tener el 
mapa en una taza. 

Si el movimiento general de la economía, las fronteras, el significado, 
la atención, los sentimientos, en fin, si todo tiende hacia la abstracción, no 
es raro reabrir los debates por la denotación, o dicho de otra forma, por la 
impresión de las consecuencias concretas de todos esos procesos cada 
vez más abstractos. Quizás no está de más decir que los últimos que hicieron 
esto programáticamente fueron artistas protokirchneristas, o directamente 
militantes, que tuvieron al Estado como interlocutor de sus búsquedas 
estéticas. Las obras de Excusas espirituales remiten a estas discusiones de 
una forma sutil, más allá de la simpleza que su estilo aparenta, enfocándose 
en una experiencia primaria y con sentido del humor, que es lo mismo que 
decir con una nota que resuena en la ligereza de la materia. 

Malena Low



FINAL


