
Kim? Laikmetīgās mākslas centrs 
Kim? Contemporary Art Centre, Sporta iela 2 

facebook.com/kasirmaksla, instagram.com/kim_cac

Veries manī
Stare Up At Me

Izstādes norise / Exhibition dates:
19. jūnijs – 9. augusts , 2026

19 June – 9 August, 2026
Atklāšana / opening: 
18. jūnijs / June 18

Karlīna Mežecka

Kuratore / curator:
Zane Onckule

Kim? Laikmetīgās mākslas centrs un izstādes komanda / 
Kim? Contemporary Art Centre and exhibition team: 

Izpilddirektore / Executive Director:
Evita Goze
Programmas direktore / Program Director:  
Zane Onckule

Komunikācijas vadītāja / Communications Manager:
Kristiāna Bērza
Pārdošanas direktore / Sales Director:
Dārta Purvlīce

Izstādes mediatores / Mediators:
Poļina Gasparoviča, Emīlija Austra Lodiņa, 
Anna Annemarija Samsone, Alise Sedleniece, Linda Šterna
Tehniskā komanda / Technical team:  Mārtiņš Aulmanis, 
Aldis Bušs, Andris Maračkovskis, Romāns Medvedevs

Dizains / Design: Anna Ceipe
Latviešu valodas korektūra / Latvian proofreading: Ilze Jansone 
Tulkojums latviešu valodā: Valts Miķelsons 
Angļu valodas korektūra / English proofreading: Will Mawhood



Palienējot zemtekstu un konceptuālo spriegojumu no 
Madonnas dziesmas "Don’t Tell Me" (2000) – kantrīpopa 
halucinācijas par apvaldītu iekāri, emocionālu sasting-
umu un erotisku ambivalenci, ko caurvij rindas “Liec 
gultai neapgulties / kā kapa atvērtai mutei, / lai tā 
neskatās augšup uz mani / kā teļš, kas nometies ceļos” 
–, Karlīnas Mežeckas līdz šim vērienīgākā personāliz-
stāde izvēršas četrās sadaļās: "Dzīve", "Nāve", "Domi-
nance" un noslēdzošajā – "Pēcvārds". Caur jaunradītu 
skulpturālu objektu un instalāciju kopumu Mežecka 
pievēršas ķermeniskajam kā nestabilai un mainīgai 
formai, kas balansē starp virspusi un iekšpusi, starp 
materiāli klātesošo un iztēlē konstruēto, starp to, kas 
atsegts skatienam, un to, kas ir vien nojaušams.

“Dominances” ietvaros pacelts virs cilvēka skatpunkta, 
par izstādes galveno tēlu izvirzās klīniski baiss saau-
gušu teliņu tēls-simbols, kurā saplūst reliģiskas 
ikonogrāfijas atbalsis, infantilizēts priekšmetiskums 
un upurķermenis. Tā monumentalitātes intence gan 
neīstenojas, jo materialitātes trauslums nolasāms, arī 
neskatoties uz objekta masu un apjomu. Teliņa tukšais 
skatiens pastāvīgi nodrošina nezināmas klātesamības 
sajūtu telpā: uzmanība cirkulē bez atbildes vai risinā-
juma, un figūra top par mēmu projekcijas virsmu, kurā 
iespējams ielasīt vairāk, nekā tā gatava atklāt. 

Izstādes pieteikums sākas ar asociatīvu gultas zonu jeb 
horizontālu “Dzīves” vizualizāciju, kurā tuvība, 
izsīkums, seksualitāte, slimība, atzīšanās un klusums 
uzkrājušās kā nogulsnes piekrastē. Tā ir lēnīga, 
dreifējoša telpa, kur ķermeniskie un mentālie stāvokļi 
sablīvējas, izšķīst un atgriežas arvien citās konfigurāci-
jās. Uz šīs fiziskās un iztēlotās virsmas izvietojusies 
valim līdzīga skulptūra, kuras apjoms uzrāda reizē 
peldspēju un iegrimi, pārvirzot telpas loģiku prom no 
lineāra stāstījuma un tuvāk neatrisinātiem sprieguma, 
gaidu un spiediena stāvokļiem.   

Līdzās šai materiālajai loģikai darbojas arī specifiska 
Mežecku uzrunājoša vizuālā valoda, kura veidojusies 
padomju cenzūras apstākļos, kad seksualitāte un 
ķermeniska tuvība tika sistemātiski apspiestas, tomēr 
kino, fotogrāfijā un literatūrā turpināja pastāvēt 
mājienpilnās, pārvietotās un pārveidotās formās – kā 
lietus lāses uz stikla, zem ūdens lauzta gaisma vai 
miglas ieskautas cilvēku figūras piekrastē. Šādā 
sistēmā iekāre netiek attēlota tieši; tā parādās pastar-
pināti – caur ūdeni, laikapstākļiem un atspīdumiem, 
kas caur šo pieeju tiek leģitimizēti un kļūst par pieļau-
jamu ķermeniskā un emocionālā kontakta atspoguļo-
juma veidu.  

No šīs pieklusinātās tonalitātes izstāde pāriet uz 
“Nāvi” kā pārdales un transformācijas procesu. 
Gaismu izstarojoša grīda-pamatne “ierāmē” kerami-
kas darbus, sasaucoties ar relikvārijiem, dziļjūras 
organismiem, arheoloģiskiem atradumiem, kā arī 
vēsturisku muzeju ekspozīciju utlilitāro estētiku. Ja 
“Dzīvi” raksturo horizontāls skatījums, bet “Dominan-
ci” – augšupvērsts, tad “Nāve” pārkārto uztveri 
skatienam uz leju, novietojot skatītāju virs eksponēta-
jiem darbiem. Gaisma slīd pāri to virsmām un izlaužas 
cauri materiālam, izšķīdinot robežas starp keramisko 
un minerālo, ķermenisko un spokaino. 

Neatkarīgi no izmantotā materiāla Mežeckas darbos 
nemitīgi norisinās dialogs starp noslēgtību un 
pārrāvumu. Keramika, stikls, metāls un instalāci-
jas-struktūras funkcionē kā savstarpēji saistītas 
sistēmas, kuras veido pārnese, infiltrācija un iekšējs 
spiediens. Mākslinieces izstrādātā tehnika – kausēta 
stikla pūšana ar pašas rokām veidotās keramikas 
veidnēs – rada formas, kas šķiet izaugušas no 
iekšienes, it kā elpa vai kāda ārējo spēku klātbūtne 
būtu paplašinājusi to iekšējos dobumus, padarot 
ornamentu un pārrāvumu par vienas un tās pašas 
virsmas neatņemamām daļām. 

Paralēli ekspozīcijai izskan nepārtraukta trīsdaļīga 
skaņu kompozīcija, kurā tumšu noskaņu ambientās 
tonalitātes savijas ar ūdens šalkām un stikla un metāla 
šķindoņu. Skaņu kaskādes caurvij izstādes semantis-
ko lauku, savienojot atsevišķās ekspozīcijas zonas un 
sabiezinot laiku, padarot to par slāņainu vienlaicību, 
kurā līdzpastāv pagātnes, tagadnes un nākotnes 
temporalitātes. 

Izstādes “Veries manī” noslēguma telpa iezīmējas kā 
kopsavilkums jeb “Pēcvārds”, kurā turpina rezonēt 
iepriekš sastaptie tēli, formas un stāvokļi. 
Kolāžveidīgu fotogrāfiju fragmentu ādām apaugušie 
vertikālie vitrīnu stāvi atsedz ķermeņu studijas, 
skeletveida formas un skulpturālus nosēdumus; uz 
mirkli sastinguši uzmanības laukā, tie vienlaikus sevī 
uztur pārtapšanas potenciālu. Arī šeit virmo nepār-
trauktas transformācijas atmosfēra, kurā ķermeni-
skais svārstās starp dzīvniecisko un sakrālo, juteklisko 
un atsvešināto, miegu un iznīcību, iezīmējot pārejas 
stāvokļus un virzību uz vēl neatklātām formām, 
topošām materialitātēm un nākamībām – to visu, kā 
šobrīd vēl nav un kas pastāv tikai kā iespējamība. 

Karlīna Mežecka (dz. 1995, Rīga, Latvija)
kopš 2021. gada dzīvo un strādā Londonā. Latvijas Mākslas akadēmijā viņa ieguvusi bakalaura grādu keramikā, kam 
sekoja maģistra grāds Londonas Karaliskajā mākslas koledžā. Starp viņas nesenākajām solo un dubultizstādēm ir 
"Trausluma arhīvs" Kim? Laikmetīgās mākslas centrā, Rīgā (2024) un "Security Patterns" LOW galerijā, Rīgā (2022). 
Viņa piedalījusies tādās grupas izstādēs kā "RTRU*" mākslas telpā KAJE, Ņujorkā (2026); "Dry Cleaning", Max Radford 
Gallery, Londonā (2025) un "Gradient Descent" mākslas telpā Gossamer Fog, Londonā (2024). Viņas darbi atrodas 
kolekcijās Odunpazari Modernajā muzejā (OMM), Eskišehirā; “VV Foundation”, Rīgā; “BTA Collection”, Rīgā un “Roche 
Collection”, Rīgā. Mežecka ir Kim? rezidences balvas 2025 laureāte un 2025. gada septembrī–oktobrī atradās 
rezidencē ISCP Ņujorkā. 
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Borrowing its title and dramaturgical undercurrent 
from Madonna’s “Don’t Tell Me” (2000) – a coun-
try-pop hallucination of suspended desire, emotional 
stasis and erotic ambivalence, punctuated by the lines 
“Tell the bed not to lay/Like the open mouth of a 
grave/Not to stare up at me/Like a calf down on its 
knees” – Karlīna Mežecka’s largest solo exhibition to 
date unfolds in four chapters: “Life”, “Death”, “Domi-
nance” and the closing “Summary”. Through a series 
of new sculptural and installation-based works, 
Mežecka foregrounds bodies that appear as unstable 
figurations, suspended between surface and interior, 
between what is materially present and what remains 
imagined.
 
The unsettling image of a conjoined calf emerges as 
the exhibition’s central protagonist. In “Dominance”, it 
is elevated above the viewer, assuming a monumental-
ity that never fully resolves into stability, as its fragility 
remains visible even at scale. Devotional iconography, 
infantilised objecthood, a sacrificial body, and failed 
monumentality converge within a single suspended 
presence. Its blank gaze holds the surrounding space 
in a sustained state of being addressed, circulating 
attention without closure and positioning the form 
simultaneously as object and projection surface. 

The exhibition opens with the bed understood as a 
tidal condition: a horizontal zone of “Life,” in which 
intimacy, exhaustion, sexuality, illness, confession and 
silence accumulate like sediment along a shoreline, 
forming a slow basin of drift where bodily and mental 
states gather, dissolve and return. Resting on this 
surface is a loosely cast whale-like sculpture, its mass 
held between buoyancy and partial immersion, 
extending the spatial logic away from narrative 
progression and toward unresolved states of tension 
and pressure. 

Alongside this material logic runs a visual language 
that the artist is particularly drawn to, which came into 
being under Soviet-period censorship, when sexuality 
and bodily intimacy were broadly suppressed, but in 
film, photography and literature they persisted in 
displaced form, for example,  as rain on glass, 
submerged light or figures on the shoreline, so that 
desire was not represented directly but mediated 
through water, weather and reflective surfaces as a 
sanctioned mode of appearance.  

From this subdued register, the exhibition turns to 
“Death” as a process of redistribution and material 
transformation. A luminous plinth, casting light 
upwards from the ground, frames ceramic works 
through visual references to reliquaries, deep-sea 
forms, archaeological fragments, and museum and 
clinical displays. Following the horizontal orientation 
of “Life” and the elevated viewpoint of “Dominance,” 
“Death” reconfigures perception through a downward 
gaze, positioning the viewer above the works. Light 
rises through and over their surfaces, blurring the 
distinctions between ceramic, mineral, epidermal and 
spectral qualities.  

Regardless of the material, Mežecka’s works articulate 
a continuous negotiation between containment and 
breach. Ceramics, glass, metal and installations 
function as interdependent systems shaped by trans-
fer, infiltration, and internal pressure. Her self-devel-
oped technique of blowing molten glass directly into 
handmade ceramic structures produces forms that 
appear swollen from within, as though breath, growth 
or intrusion had expanded them from their inner 
cavities outwards, rendering ornament and rupture 
inseparable on the same surface.  

A continuous tripartite sound composition, tinted with 
dark ambient tones and punctuated by the noise of 
water impacts and the breaking of glass and metal, 
moves slowly through the galleries, establishing a 
shared sonic field that alters perception through 
duration. These sound cascades bind the rooms 
together as though they are held within the same 
pressure system, allowing time to thicken throughout 
the exhibition rather than advance in discrete steps. 

The final space functions as a quiet conclusion: 
“Summary”, where vitrines gather dispersed photo-
graphic fragments into a still constellation of 
remnants in which physical encounters, bodily 
studies, skeletal forms, and sculptural residues coexist 
within a suspended field of attention. An atmosphere 
of continual transformation remains in circulation, 
carrying bodies between animality and sanctity, 
sensuality and estrangement, sleep and extinction, 
and onwards into forms yet to settle. 

Karlīna Mežecka (b. 1995, Riga, Latvia) 
has been based in London since 2021. After completing a BA in Ceramics at the Art Academy of Latvia, she received 
an MA from the Royal College of Art, London. Recent solo and two-person exhibitions include Archive of Fragility at 
Kim? Contemporary Art Centre, Riga (2024); Security Patterns at Low Gallery, Riga (2022). Recent group exhibitions 
include RTRU* at KAJE, New York (2026); Dry Cleaning at Max Radford Gallery, London (2025); and Gradient Descent at 
Gossamer Fog, London (2024). Her works are held in the collections of Odunpazari Modern Museum (OMM), 
Eskişehir; VV Foundation, Riga; BTA Collection, Riga; and Roche Collection, Riga. Mežecka is the recipient of the Kim? 
Residency Award 2025 and undertook a residency at ISCP, New York, in September–October 2025. 


