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[ENG] My exhibition, Four-Story, Flat-Roofed Com-
plex in a Somewhat Expressionist Style, is at A Tale
of A Tub, Rotterdam, from February 21 to May 24,
2026. I want to spend the duration of the show remov-
ing their front wall. There are complications. The pro-
posed demolition is prohibitively expensive, absurd
and self-defeating. The institution occupies the centre
of a housing estate, the Justus van Effencomplex. Good
community relations and the programming of contem-
porary artwork are central to the institution’s work.
The wall between A Tale of A Tub and the residential
homes is porous, but the suggestion of removing it al-
together draws attention to its existence which evokes
division as much as it highlights the institution’s value.
Also, the estate is a superb example of Modernist ar-
chitecture, listed as having heritage status, notable for
its innovative elevated streets and attention to detail,
including its Expressionist brickwork and the former
bathhouse and washhouse, now home to the art insti-
tution. The architect, Michiel Brinkman (1873-1925),
ascribed to a doctrine of Theosophy and (although
more dubious Theosophic principles promote spiritu-
al abstraction from the everyday) he created well-de-
signed housing to support social cohesion. Although
an art institution was not part of Brinkman’s original
vision, it does contribute positively to the environment.
Without the wall, there would be no institution, no ex-
hibitions and a culturally significant building would
no longer exist. But the work is already underway. A
consultation process is set in motion, incorporating
the curator and interested parties. Through all of this
I’m conscious of the contradictions of attempting to
produce space, of wanting to see what isn’t there, of
being critical of aggressive territorial claims in the
global context, while temporarily occupying a site and
suggesting an act of forceful abstraction. The demoli-
tion, however, is a proposal, a what if that is mobilised
through discussion, material displacement or decen-
tering and specially constructed notices. Expanding
from my writing practice, I’ve made digital drawings
and added to them manually to augment the space be-
tween lines of text. And underneath my desk, I record-
ed a video. The exhibition situation extends through
the institution’s basement, across the ground floor and
into a reading area on the mezzanine where a short
story incorporates the protagonist’s Notes Towards a
Paranoid Construction.

[NL] Mijn tentoonstelling, Four-Story, Flat-Roofed
Complex in a Somewhat Expressionist Style, is te zien
bij A Tale of A Tub in Rotterdam van 21 februari tot en
met 24 mei 2026. Tijdens de tentoonstelling wil ik de
voorgevel van het gebouw verwijderen. Er zijn echter
complicaties. De voorgestelde sloop is onbetaalbaar,
absurd en contraproductief. Het instituut bevindt zich
midden in een woonwijk, het Justus Van Effencom-
plex. Goede relaties met de buurtbewoners en de pro-
grammering van hedendaagse kunst staan centraal in
het werk van het instituut. De muur tussen A Tale of
A Tub en de woningen is poreus, maar het voorstel om

deze volledig te verwijderen benadrukt het bestaan
ervan, wat zowel een scheiding creéert als de waarde
van het instituut onderstreept. Bovendien is de wijk
een prachtig voorbeeld van modernistische architec-
tuur, met een monumentale status, bekend om zijn in-
novatieve verhoogde straten en aandacht voor detail,
waaronder het expressionistische metselwerk en het
voormalige washuis, waar nu het kunstinstituut is ge-
vestigd. De architect Michiel Brinkman (1873-1925)
hing een theosofische doctrine aan en (hoewel meer
dubieuze theosofische principes spirituele abstractie
van het alledaagse bevorderen) creéerde hij goed ont-
worpen woningen om de sociale cohesie te ondersteu-
nen. Hoewel een kunstinstituut geen deel uitmaakte
van Brinkmans oorspronkelijke visie, draagt het wel
positief bij aan de omgeving. Zonder de muur zou er
geen instituut zijn, geen tentoonstellingen en zou een
cultureel belangrijk gebouw niet meer bestaan. Maar
het werk is al in gang gezet. Er is een consultatiepro-
ces gestart, waar de curator en belanghebbenden bij
worden betrokken. Bij dit alles ben ik me bewust van
de tegenstrijdigheden van het creéren van ruimte, van
het willen zien wat er niet is, van het Kkritisch staan
tegenover agressieve territoriale claims in de mon-
diale context, terwijl ik tijdelijk een locatie bezet en
een daad van krachtige abstractie voorstel. De sloop is
echter een voorstel, een wat-als-scenario dat tot stand
komt door middel van discussie, materiéle verplaat-
sing of de-centrering en speciaal ontworpen aanwij-
zingen. Voortbouwend op mijn schrijfpraktijk heb ik
digitale tekeningen gemaakt en deze handmatig be-
werkt om de ruimte tussen de tekstregels te vergroten.
En onder mijn bureau heb ik een video opgenomen.
De tentoonstelling strekt zich uit over de kelder van
het instituut, de begane grond en een leesruimte op de
mezzanine, waar een kort verhaal de Notes Towards
a Paranoid Construction van de hoofdpersoon bevat.

1 Another Way is Possible, 2026, exterior metal
door screen and poster, 138 x 234cm

2 Institution Door, 2026, the institution’s front
doors, removal blankets, 138 x 234cm

3 Props, 2026, nine scaffolding props (holding up
ceiling), dimensions variable

4  Chairs, 2026, three chairs (facing out of the
building), dimensions variable

5 Consultation Noticeboard, 2026, two documents
in glass-fronted locked noticeboard,
59.5 x 84.1cm

6 Consultation Meetings, 2026, series of three
consultation meetings held over the duration of
the exhibition to discuss the removal of a wall
(the front elevation of the institution). Isabelle
Sully (Artistic Director) and Lisanne Janssen
(Education Curator) debate the demolition
with representatives on the following subjects:



Architecture and Heritage; the institution’s
audience and community beyond the estate;
residents of the Justus van Effencomplex.

7 Demolition Billboard, 2026, billboard, collaged
text, 223 x 158cm

8 Notes Towards a Paranoid Construction, 2026,
short story, 3060 words, multiple stapled sets on
A4 paper, available to read in English and Dutch

9 Reading space, 2026, reading tables and chairs
in-situ, additional furniture relocated from upper
storeys, café facilities relocated from ground
floor, dimensions spanning entire mezzanine floor

10 TP3(2/6),2026, print and tape on paper
(mounted on expanded file), 21 x 29.7cm

Prints mounted on walls and boards from
institution’s wood stock, variable sizes:

11 PAI_3,2026,ink drawing on
inkjet print, 59.5 x 84.1cm

12 PAI_4,2026,ink drawing, paint on inkjet
print, 59.5 x 84.1cm

13 PAI_ X, 2026, ink drawing on inkjet
print, 59.5 x 84.1cm

14 PAI_XX, 2026, ink drawing on
inkjet print, 59.5 x 84.1cm

15 PAI_XXX, 2026, ink drawing on inkjet print,
59.5x 84.1cm

16 PAO_1,2026,ink drawing, tape on inkjet
print, 84.1 x 118.9cm

17 PA1_001,2026,ink drawing on inkjet print,
59.5 x 84.1cm

18 PAI1_002,2026,ink drawing, tape on inkjet
print, 59.5 x 84.1cm

19 PA1_003,2026,ink drawing, tape on inkjet
print, 59.5 x 84.1cm

20 PA0_3,2026,ink drawing, tape, paint on
inkjet print, 84.1 x 118.9cm

21 PAI_2,2026,ink drawing, tape on inkjet
print, 59.5 x 84.1cm

22 Paranoid Construction X, 2026, video, 6:12mins

Thank you to Ligia Cristea, who worked as a
curatorial assistant on this project; Pilar Mata
Dupont, who co-ran production; Harriet Foyster for
copyediting; Florian Henschel, Antonina Iakovleva,
Chryso Amaya Michailidis, Ambrose O’Meagher,
Roeland Rooijakkers and Menno Verhoef for
installation support; and Detectable Security Solutions.
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