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Pauline Boudry/Renate Lorenz
how we always survived

how we always survived e la prima mostra monografica di Pauline
Boudry/Renate Lorenz in ltalia. La pratica multidisciplinare di
Boudry/Lorenz include la scultura, la performance, la coreografia,
la musica e il film, spesso combinati in installazioni ambientali

che sfidano sia le convenzioni del white cube sia quelle della black
box. Concepita per gli spazi di Villa Maraini, how we always
survived include nuove commissioni e opere esistenti armonizzate
in una installazione temporizzata che si dipana tra le diverse

sale della villa.

how we always survived esplora le possibilita del suono come
linguaggio capace di dare forma alla speranza, al lutto e al desiderio
in contesti repressivi. |l titolo & tratto da una frase dell’attivista
contro la guerra e attivista Trans Chelsea Manning, una delle
protagoniste della mostra. Si riferisce al ruolo che la musica ha
avuto per lei durante il periodo trascorso in carcere ma vuole
essere anche, piu in generale, una celebrazione delle vite queer.

La mostra interroga la possibilita del suono laddove la parola

non arriva, negoziando i confini tra atti estetici e atti politici.

Nelle opere in mostra, la voce diventa un mezzo per far emergere
passati dimenticati, evocando altri luoghi attraverso il canto.

La danza si fa strumento programmatico per guidare un movimento
di corpi collettivo. Larchitettura della villa sembra muoversi

a sua volta, partecipando alla composizione con una sequenza

che alterna luce e buio, suono e silenzio, pausa e movimento.

Ne consegue una grande coreografia, che coinvolge anche le
persone mentre si muovono da una sala all’altra, seguendo l'ordine
con cui si accendono e spengono le sale.

how we always survived ci invita a muoverci fianco a fianco in
concerto, in una comunita temporanea dove la disillusione politica
convive con l'aspirazione utopica. In un meccanismo eterogeneo
di corpi, capelli sintetici, voci, serrande elettriche, musica e
movimenti di camera, la mostra racconta come il suono e il
movimento collettivo possano arrivare la dove la parola fallisce.
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Pauline Boudry/Renate Lorenz
how we always survived

how we always survived is the first solo exhibition by Pauline
Boudry/Renate Lorenz in Italy. Boudry/Lorenz’s multidisciplinary
practice encompasses sculpture, performance, choreography,
music, and film, often combined in immersive installations

that challenge the conventions of both the white cube and the
black box. Conceived for the spaces of Villa Maraini, how we
always survived includes new commissions alongside existing
works, harmonised within a timed installation that unfolds
through the rooms of the villa.

how we always survived explores the doings of sound as a language
capable of shaping hope, mourning, and desire in repressive
contexts. The title is drawn from a sentence by anti-war and Trans-
activist Chelsea Manning, one of the exhibition’s protagonists.

It refers to the role music had for her during her time in prison but
also, more in general, as a celebration of queer life. The exhibition
asks about the possibility of sound whenever speech does not work
out, negotiating the lines between aesthetic acts and political acts.

In the works on display, voice becomes a means to let forgotten
pasts resonate, conjuring other places through song. Dance
functions as a programmatic tool to guide a collective movement
of bodies. The architecture of the villa itself seems to move,
participating in the composition through alternating sequences
of light and darkness, sound and silence, pause and motion.

The result is a grand choreography that engages visitors as

they move from room to room, following the order in which the
spaces switch on and off.

how we always survived invites us to move side by side, in concert,
in a temporary community where political disillusionment coexists
with utopian aspiration. Within a heterogeneous mechanism of
bodies, synthetic hair, voices, electric shutters, music, and camera
movements, the exhibition recounts how sound and collective
movement can reach where speech fails.
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Sala/Room

Dancefloor Pieces
Microphone Piece

La prima sala della mostra &€ attraversata da una lunga parete, che la occupa
quasi completamente. La struttura siimpone in modo dialettico con 'architettura
della villa: abita i suoi spazi ma li ostruisce, agisce come un ostacolo e funge

allo stesso tempo da supporto espositivo, sostituendosi alle pareti esistenti.

La villa non € né ignorata né del tutto accolta nell’installazione, resta come un
terreno di conflitto sul quale le opere si innestano.

Sulla parete sono allestiti tre Dancefloor
Pieces, che rivelano come quello che stiamo
guardando non € solo un muro, ma anche
un pavimento - o meglio, un palcoscenico.

Il palco € un oggetto ricorrente nel lavoro di
Boudry/Lorenz, uno spazio di potenzialita

e vulnerabilita insieme: dove si ¢ visibili, dove
si performa per lo sguardo di un pubblico,
dove si prende parola, o una posizione.

Nel caso dei Dancefloor Pieces, le persone
che hanno occupato lo spazio sono dichiarate.
Le tre opere sono infatti ritratti di danzatore

e collaboratora delle artiste, come specificato
nei tre titoli, che ne riportano i nomi propri:
Werner Hirsch, Jules Cunningham, Daniela
Gallegos. | tre ritratti mettono in crisi la
supremazia della rappresentazione visiva
come mezzo privilegiato per ritrarre fedelmente
una persona, concentrandosi invece sul
movimento, e sulle tracce che lasciamo

dopo il nostro passaggio.

| segni lasciati sul pavimento da tre corpi
diversi, in tre momenti diversi, sono riuniti
sulla parete come se avessero appena

finito di danzare insieme. Sono la dichiarazione
di un tempo che é sconnesso, disarticolato,
disallineato—e che grazie a questo
disallineamento puo creare una comunita
imprevista. Le tracce del passaggio di queste
tre figure nella prima sala sono un indizio
della loro presenza altrove nella villa: Werner
Hirsch e Jules Cunningham in (No) Time,
Daniela Gallegos (aka Aérea Negrot)

in El Cristal Es Mi Piel.

Aprire la mostra su queste assenze
persistenti & una dichiarazione d’intenti

e una interpellazione al pubblico, che si
riflette sulla superficie lucida dei Dancefloor,
e viene coinvolto cosi suo malgrado nel
lavoro. Cosa restera di noi quando lasceremo
la stanza, se non ci decidiamo a salire sul
palco e muoverci? | microfoni di Microphone
Piece (unconscious rehearsal), che spuntano
perpendicolarmente da una delle pareti
della sala, ci indicano la direzione: un muro
non é altro che un pavimento che ha deciso
di alzarsi.
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Dancefloor Piece (Portrait of Jules Cunningham), 2025
Pista da ballo, PVC, Dibond/Dancefloor, PVC, Dibond,
180 x 180 cm

Dancefloor Piece (Portrait of Werner Hirsch), 2025
Pista da ballo, PVC, Dibond/Dancefloor, PVC, Dibond,
180 x 180 cm

Dancefloor Piece (Portrait of Daniela Gallegos), 2024
Pista da ballo, PVC, Dibond/ Dancefloor, PVC, Dibond,
180 x 180 cm

Microphone Piece (unconscious rehearsal), 2023

Tre microfoni su aste montate a parete/

Three microphones on mic stands mounted on the wall,
Dimensioni variabili/Variable dimensions

The first room of the exhibition is dominated by a long wall that crosses nearly
the entire space. The structure interacts dialectically with the villa’s architecture:
it inhabits its spaces while obstructing them, acting both as an obstacle and

as an exhibition support, standing in for existing walls. The villa is neither ignored
nor fully embraced in the installation, remaining a terrain of conflict onto which

the works are grafted.

Three Dancefloor Pieces are installed on the
wall, revealing that what we are looking

at is not only a wall but also a floor—or rather,
a stage. The stage is a recurring object

in Boudry/Lorenz’s work, a space of both
potentiality and vulnerability: a place of
visibility, where one performs for an audience,
where one takes a stand or a position.

In the Dancefloor Pieces, the figures who

have occupied these spaces are made explicit.

The three works are portraits of dancers
and people who have collaborated with the

artists, as indicated by their names in the titles:

Werner Hirsch, Jules Cunningham, Daniela
Gallegos. These portraits challenge the
claimed supremacy of visual representation
as the means for faithfully depicting a person,
focusing instead on movement and the
traces we leave behind.

The marks left on the floor by three different
bodies at three different times are brought
together on the wall as if they had just finished
dancing together. They articulate a time that
is disjointed, fragmented, misaligned—and

it is precisely through this misalignment

that an unforeseen community can emerge.
The traces of these figures in the first room
signal their presence elsewhere in the villa:
Werner Hirsch and Jules Cunningham in

(No) Time, Daniela Gallegos (aka Aérea Negrot)
in El Cristal Es Mi Piel.

By opening with these persistent absences,
the exhibition represents both a statement
and an interpellation addressed to the
audience, who are inadvertently included in
the work through the reflection of their bodies
in the shiny surface of the Dancefloors.

What will remain of us once we have left the
room, if we do not decide to step onto the
stage and start moving? The microphones of
Microphone Piece (unconscious rehearsal),
jutting perpendicularly from one wall, indicate
the direction: a wall is nothing more than

a floor that has decided to rise up.

Tutte le opere/All works courtesy
Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects



Sala/Room

All The Things She Said

Linstallazione filmica All The Things She Said ritrae I'attivista e ex analista

dei servizi di intelligence dell’esercito statunitense Chelsea Manning,

da tempo fonte di ispirazione per le artiste. Invece di fare cio che ci si potrebbe
aspettare da lei, ovvero pronunciare un discorso sulla diffusione di materiali
riguardanti le atrocita di guerra statunitensi in Iraq e Afghanistan, o sostenere
le giovani persone trans negli Stati Uniti, Manning viene ripresa mentre suona.

Manning sta tenendo un DJ set sul palco dello
Schwuz di Berlino, il club queer e trans piu
antico in Germania. | movimenti di macchina
si allontanano progressivamente dal suo

volto per abbracciare I'interezza dello spazio,
rivelando che il locale & completamente
vuoto: Manning & sola tra le mura dell’edificio
sotterraneo.

Nonostante I'assenza di persone, la musica
inonda il club, e con esso lo spazio espositivo.
Il suono & stato registrato con numerosi
microfoni, mettendo in risalto I'importanza

di ogni prospettiva sonora nell’esperienza
dell’ascolto collettivo. Il risultato € un ambiente
sonoro immersivo, che evoca la sensazione

di risonanza e complicita provocate dalla
partecipazione allo stesso evento sonoro,

che sia in un club o nella sala di una mostra.

Il titolo dell’opera sembra riferirsi alla storia
stessa di Manning. “Tutte le cose che ha
detto Manning” hanno dato il via a una delle
piu vaste e incisive indagini sulle violazioni

dei diritti umani da parte degli Stati Uniti,
accendendo dibattiti globali sulla violenza
dell’esercito, sull’'uccisione e la tortura di civili,
sulla responsabilita dei governi e sul ruolo

dei media, e innescando una serie di scandali
diplomatici internazionali.
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Manning decise di diffondere i documenti
nonostante il rischio per la propria vita e per
la propria liberta.

L’azione le costo una condanna a 35 anni

di carcere militare, poi commutata dopo sette
anni di detenzione - la piu severa mai inflitta
negli Stati Uniti per la diffusione di documenti
governativi. Il film testimonia, onora e celebra
il suo incrollabile atto di insubordinazione
ricorrendo alla musica, un linguaggio che

per lei fu cruciale durante la prigionia e oltre.

Nell'installazione filmica si crea una
insospettabile sovrapposizione tra le pareti
del club e quelle del carcere, due luoghi

dove la coreografia dei corpi ha un ruolo
centrale eppure antitetico. Le politiche di
disciplinamento dell’architettura carceraria si
confrontano con la funzione di consolazione,
celebrazione e liberazione collettiva dello
Schwuz. Mentre partecipiamo al DJ set
silenzioso di Manning, una delle domande che
il lavoro sembra porci € quali sono gli elementi
strutturali che distinguono lo spazio delimitato
della cella dal perimetro di un palcoscenico.
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All the things she said, 2025
Installazione video a due canali/
Two-channel video installation, 22°23”
Performance: Chelsea Manning

The film installation All The Things She Said portrays activist and former U.S.
Army intelligence analyst Chelsea Manning, long a source of inspiration for

the artists. Instead of doing what might be expected—speaking about the
release of materials on U.S. war atrocities in Iraq and Afghanistan or advocating
for young trans people in the U.S.—Manning is filmed while she performs.

Manning plays a DJ set on the stage of
Berlin’s Schwuz, the oldest queer and trans
club in Germany. Camera movements
gradually pull away from her face to embrace
the entirety of the space, revealing the club
to be completely empty: Manning is alone
within the walls of the underground venue.

Despite the absence of people, the music
fills the club and, with it, the exhibition
space. The sound was captured with multiple
microphones, emphasising the importance

of every sonic perspective in the experience
of collective listening. The result is an
immersive sound environment, evoking the
resonance and complicity of participating

in the same sonic event, whether in a club

or a gallery space.

The title of the work seems to refer to
Manning’s own history. ‘All the things Manning
said’ sparked one of the largest and most
far-reaching investigations into U.S. human
rights violations, igniting global debates

on military brutality, the killing and torture
of civilians, governmental responsibility,
and the role of the media, while triggering

a series of international diplomatic scandals.
Manning decided to leak the documents
despite risking her own life and freedom.
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The action would cost her a 35-year military
prison sentence, commuted after seven years
of detention—the harshest ever imposed in
the United States for a government document
leakage. The film testifies, honours, and
celebrates her steadfast act of non-compliance
by turning to music, a language that was
crucial for her during imprisonment and
beyond.

In the film installation, an unexpected
overlap emerges between the club’s walls
and those of the prison, two spaces where
the choreography of bodies plays a central,
yet antithetical, role. The disciplinary
architecture of the prison contrasts with
the consoling, celebratory, and collectively
liberating function of clubs such as the
Schwuz. While we part-take in Manning’s
silent DJ set, one of the questions the work
seems to ask us is what are the structural
elements that distinguish a cell’s confined
space from a stage’s perimeter.

Courtesy Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects



Sala/Room

Wig Pieces

Nella pratica di Boudry/Lorenz, gli elementi strutturali che compongono

la performance sono spesso isolati e poi amplificati, distorti, manipolati per
diventare uno strumento poetico e speculativo a sé. Tra questi i “prop”, gli
oggetti di scena, che solitamente hanno una funzione secondaria nel’economia
generale di una performance, guadagnano invece un ruolo centrale.

Catene, costumi, fumo e parrucche ottengono
una inaspettata autonomia dai soggetti che
solitamente li indossano. Questa operazione
fa parte di una pit complessa strategia delle
artiste nel ri-articolare la relazione tra cio

che percepiamo come naturale o artificiale.
Quelli che di solito sono stratagemmi pensati
per aumentare la credibilita di una scena
assumono vita propria ed esasperano la
distanza di quella scena dalla realta, mettendo
in crisi il patto di verosimiglianza su cui

si basa solitamente I'atto performativo.

| Wig Pieces fanno parte del catalogo

di oggetti ibridi che le artiste hanno ideato.
Nei due esemplari in mostra, delle parrucche
artificiali ricoprono interamente due tele,
appese a mezz’aria come se si fossero rifiutate
di arredare semplicemente le pareti della
sala. Le parrucche interdicono la visione delle
tele, cosi come i capelli davanti a un viso,

o le tende del sipario davanti a un palcoscenico.
Apposte sul medium tradizionale della tela
pittorica, le parrucche si confrontano sia con
la genealogia del travestimento nella storia
del drag sia con la storia dell’arte.
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La parrucca € uno strumento di opacita

e occultamento, ma potrebbe avere anche
una funzione di camuffamento, o ri-
appropriazione di una identita negata. La figura
di Chelsea Manning ritorna nuovamente

nella ricerca delle artiste su questo dispositivo.
Nei giorni che precedono la diffusione su
WikiLeaks dei documenti classificati che aveva
raccolto, Manning si scatta una foto mentre

€ in macchina, indossando una parrucca.

E una foto che, suo malgrado, comparira su
tutti i media, sovrapponendo indissolubilmente
il suo arresto con la scelta di intraprendere

un percorso di transizione di genere.

Per Boudry/Lorenz, in questa concomitanza
si apre uno spazio di possibilita inatteso:
“the wig can take up the role of signifying
something beyond femininity, drag, or
transidentity —it can also be a sign of refusal
and resistance, on a larger level.”



Wig Piece (Right Body, Wrong Time) V, 2025
Feltro, capelli/Felt, hair, 150 x 148 cm

Wig Piece (Right Body, Wrong Time) VI, 2025
Feltro, capelli/Felt, hair, 150 x 148 cm

In Boudry/Lorenz’s practice, the structural elements composing performative
events are often isolated and then amplified, distorted, or manipulated to
become a poetic and speculative tool in their own right. Among these are the
‘props’, which usually serve a secondary role in a performance, yet here gain

central significance.

Chains, costumes, smoke, and wigs acquire
unexpected autonomy from the subjects
who usually wear them. This operation is part
of the artists’ broader strategy to rearticulate
the relationship between what we perceive
as natural or artificial. Objects usually intended
to enhance a scene’s credibility take on a

life of their own, exaggerating the distance of
the scene from reality and challenging the
usual contract of verisimilitude underpinning
performative acts.

The Wig Pieces belong to the catalogue of
hybrid objects devised by the artists. In the two
examples on display, artificial wigs completely
cover two canvases, suspended in mid-air

as if refusing merely to adorn walls. The wigs
obstruct the view of the canvases, much

like hair hanging over one’s eyes, or curtains
before a stage. Placed on the traditional
medium of canvas, the wigs confront both the
genealogy of drag performance and the
history of art.
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The wig is a tool of opacity and concealment,
but it could also function as camouflage or

as an instrument to reclaim a denied identity.
Chelsea Manning’s figure reappears in the
artists’ investigation of this device. In the days
before she released classified documents

on WikiLeaks, Manning took a photograph in

a car, wearing a wig. This image circulated in
the media in the following years, forever linking
her arrest to her decision to begin gender
transition.

For Boudry/Lorenz, this concurrence opens
up an unexpected space of possibility:

‘the wig can take up the role of signifying
something beyond femininity, drag, or trans-
identity—it can also be a sign of refusal

and resistance on a larger level.

Tutte le opere/All works courtesy
Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects



Sala/Room

Bar Piece

[l Giardino d’Inverno di Villa Maraini & occupato dal bancone di un bar, ridotto
ai suoi minimi termini e utilizzato come un plinto architettonico per ospitare
un’installazione video. Prodotto appositamente per la mostra, il bar € composto
da pannelli dipinti con la tecnica del trompe-I'oeil, che ritraggono i banconi

di bar e locali di Roma attorno ai quali si raccoglie la comunita queer della citta.

Il bar, celebrato come luogo di aggregazione
e comunita, diventa un archivio operativo,
che riunisce luoghi realmente esistenti in

una struttura ideale che ne preserva le tracce.
E un dispositivo che trascende le distanze
geografiche e temporali: uno strumento
insubordinato, anacronistico e utopico. Allo
stesso tempo, € un oggetto ordinario, che vive
della ripetizione di rituali conviviali comuni,

e che nella facilita di quei gesti condivisi trova
la sua forza relazionale.

Il bar si riconnette al club Schwuz della sala
che ospita All The Things She Said, uno
degli echi e risonanze che ritornano in diversi
modi nel percorso espositivo. E davanti

al bancone dello Schwuz che Manning,
intervistata dalle artiste nel video installato
sul bar, racconta del suo rapporto con

la musica in carcere e in altri momenti della
sua vita, in una riflessione approfondita

che contiene la citazione che da il titolo

alla mostra.
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Nella vicenda di Manning la musica assume
diversi ruoli, non solo quello del lenimento
del dolore di fronte alle atrocita. “Tendiamo
al suono per connetterci, dove le cose

sono indicibili” dichiara Manning. La musica
si trasforma in uno spazio di riconoscimento
collettivo, facendo propria la forza
rivoluzionaria della celebrazione corale di
fronte all'oppressione. Infine, la musica

€ a sua volta uno strumento di camuffamento,
una copertura delle tracce di Manning,

che per eludere possibili sospetti aveva
masterizzato i file da diffondere su DVD
etichettati con il nome di famosae cantanti
pop, o come “Manning’s Mix”.

Il “mix di Manning” ora esiste veramente,
performato da lei stessa in All The Things
She Said. La scelta di riempire di senso
questo titolo confonde i confini tra lo spazio
dell’espressione artistica e quello dell’azione
militante, coinvolgendoci nell’intreccio
come testimoni e partecipanti attiva.

La performance di Manning diventa cosi
una dichiarazione programmatica, quella
della continuita tra esperienza estetica

ed emancipazione collettiva.



— —

ROOM

Bar Piece, 2025

MDF, pannelli di legno/MDF, wood panels,

300 x 170 x 110 cm

Trompe-I'oeil: Beatrice Marchi (Maria Restivo Studio)

All the things she said, 2025
Installazione video a due canali/
Two-channel video installation, 2’37”
Performance: Chelsea Manning

The Winter Garden of Villa Maraini is largely occupied by a bar counter, reduced
to its essential elements and used as an architectural plinth to host a video
installation. Produced specifically for the exhibition, the bar is composed

of panels painted with a trompe-I'oeil technique, depicting bar counters from
venues in Rome where the city’s queer community gathers.

Celebrated as a site of aggregation and
community, the bar becomes an operative
archive, bringing together real locations
within an ideal structure that preserves
their traces. It is a device that transcends
geographical and temporal distances, an
instrument that is insubordinate, anachronistic,
and utopian. At the same time, it is also

an ordinary object, existing via the repetition
of everyday convivial rituals, one that draws
its interrelational strength from the ease

of these shared gestures.

The bar reconnects with the Schwuz club

in the room with All The Things She Said,

one of the many echoes and resonances that
recur in various ways throughout the exhibition.
It is at the bar of the Schwuz club that
Manning, interviewed by the artists in the
video installation, speaks about her relationship
with music during her time in prison and

at other moments in her life, a profound
reflection giving the exhibition its name.
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In Manning’s story, music takes on multiple
roles, not merely soothing pain in the face
of atrocities. “We tend toward sound to
connect, where things are unspeakable’,
Manning declares. Music becomes a space
of collective recognition, assuming the
revolutionary power of communal celebration
in the face of oppression. Finally, music

also functions as a tool of camouflage,
covering Manning’s tracks, as she mastered
files onto DVDs labelled with the name

of famous pop singers or as “Manning’s
Mix” to avoid suspicion.

‘Manning’s Mix’ now truly exists. She performs
it in All The Things She Said. Boudry/Lorenz’s
choice to imbue this title with meaning

blurs the boundaries between the space of
artistic expression and that of militant action,
drawing us into the interweave as witnesses
and active participants. Manning’s performance
thus becomes a programmatic statement

of the continuity between aesthetic
experience and collective emancipation.

Tutte le opere/All works courtesy
Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects



Sala/Room

(No) Time

(No) Time coinvolge quattro performer che danzano secondo stili e generi
molto diversi: hip-hop, dancehall, danza (post-)moderna e performance drag.
Le quattro figure sembrano danzare in quattro o piu tempi diversi, che

a tratti si incontrano con sintonizzazioni e risonanze improvvise, quando

emergono memorie corporee condivise.

Questa coreografia molteplice e composita
coinvolge anche una serie di altri elementi.
Tra questi, una porta scorrevole fa quinta alla
performance, aprendosi e chiudendosi su
uno sfondo buio che ingloba e restituisce la
performer. Una serie di persiane simili a quelle
che si trovano normalmente degli uffici sia
alzano e si abbassano fuori e dentro dalla
proiezione, sipari che sembrano muoversi,

a loro volta, secondo un tempo che confligge
con quelli dells performer, celandone

a tratti quasi completamente i movimenti.

Nel vocabolario di Boudry/Lorenz, un concetto
importante € quello di “crononormativita”.
Come suggerisce il nome, la crononormativita
e I'insieme di norme culturali e sociali che
regolano il modo lineare e progressivo in cui
viviamo il tempo. In (No) Time, la dialettica
che si crea tra i corpi delle performer e il ritmo
degli elementi strutturali- porta scorrevole

e persiane - sembra esprimere un contrasto

tra la crononormativita e una nuova modalita
di vivere il tempo. La nuova modalita &
“minoritaria”: si oppone all'imposizione di una
temporalita stabilita a priori basata su concetti
come progresso, crescita e produttivita,

che scandiscono la vita secondo modelli di
efficienza e di conformita sociale. Al contrario,
la temporalita minoritaria apre spazi per ritmi
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disallineati, pause, ritorni, forme di convivenza
che si basano sulla coesistenza di memorie
diverse e su sincronicita temporanee basate
sull’ascolto reciproco dei corpi.

Per Boudry/Lorenz, questa modalita € alla
base di cid che 'accademica Elizabeth
Freeman ha definito “queer hypersociality”,
un tipo di socialita che emerge da corpi,
identita, esperienze che non si conformano
ai tempi e agli ordini sociali dominanti,

e costruiscono forme di socialita che si
manifestano oltre le frontiere disciplinari

e il paradigma della visibilita.
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(No) Time, 2020

Installazione video HD e 3 tende/ Installation with HD video
and 3 blinds, 21’

Choreography/Performance: Julie Cunningham,
Werner Hirsch, Joy Alpuerto Ritter, Aaliyah Thanisha
Directors of photography: Bernadette Paassen, Siri Klug
Sound: Johanna Wienert

Lights: Bernadette Paassen

Costumes: Heloise Mantel

Stage production: Wibke Tiarks

Dramaturgical assistance: Renen ltzhaki

Sound design: Rashad Becker

Colour grading: Waveline

Music: It’s lover, love by Aérea Negrot, remixed

by Philip Bader, Mambos Fudiz by Nidia Minaj,

Forward Flamingo by rRoxymore

(No) Time involves four performers moving to very different styles and genres:
hip-hop, dancehall, (post-)modern dance, and drag performance. The four
figures appear to dance in four or more distinct temporalities, occasionally
synchronising or resonating unexpectedly when shared bodily memories emerge.

This multiple, composite choreography also
incorporates other elements. Among these,
a sliding door serves as a backdrop to the
performance, opening and closing against

a dark background that swallows up or

spits forth the performers. A series of office-
style blinds rise and fall inside the film

and outside of it, like theatre curtains moving
according to a rhythm that runs counter

to the movements of the performers, at times
almost completely obscuring them.

In the vocabulary of Boudry/Lorenz, an
important concept is that of ‘chrononormativity’.
As the name suggests, chrononormativity
refers to the set of cultural and social norms
that regulate the linear and progressive

way in which we live time. In (No) Time,

the dialectic between the performers’ bodies
and the rhythm of the structural elements—
the sliding door and the blinds—seems to
articulate a contrast between chrononormativity
and a new way of experiencing time. This

new modality is ‘minoritarian’: it resists the
imposition of a predetermined temporality
based on notions such as progress, growth, and
productivity, which regulate life according

to models of efficiency and social conformity.
By contrast, minoritarian temporality opens

up spaces for dissonant rhythms, pauses,
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returns, and forms of coexistence grounded
in the convergence of different memories
and in temporary synchronicities shaped by
the reciprocal attunement of bodies.

For Boudry/Lorenz, this mode embodies
what scholar Elizabeth Freeman defines

as ‘queer hypersociality’, a form of sociality
emerging from bodies, identities, and
experiences that do not conform to dominant
temporalities or social orders, creating
connections that manifest beyond disciplinary
boundaries and the paradigm of visibility.

Courtesy Pauline Boudry/Renate Lorenz
& Fonds régional d’art contemporain Bretagne
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El Cristal Es Mi Piel

In El Cristal Es Mi Piel [ll cristallo & la mia pelle], il celebre Palacio de Cristal

di Madrid & immaginato come un fantasma con la pelle fatta di vetro.

La cantante e performer venezuelana Aérea Negrot presta la sua voce al palazzo,
evocando e confrontandosi con la violenza coloniale inscritta nella sua storia.

Il Palacio de Cristal fu costruito per
I'Esposizione Generale delle Filippine del 1887,
con l'obiettivo di mostrare la vita e la cultura
delle abitanti delle Filippine, colonia spagnola
dal XVI secolo fino alla fine del XIX secolo.
Costruito quasi interamente di ferro e vetro,

il palazzo era un dispositivo dalla trasparenza
perfetta, concepito per permettere allo
sguardo di possedere ogni cosa, di vagare
senza ostacoli.

Attraverso I'uso del fumo, Boudry/Lorenz
sfidano la trasparenza del palazzo, opacizzando
la sua enorme architettura con una nebbia
uniforme, moltiplicata attraverso una
scenografia di palcoscenici specchianti

che aumentano il senso di disorientamento
provocato dal fumo. All'interno di questa
coltre si muove Aérea Negrot, la cui voce

si sovrappone e mescola alla nebbia,
riempiendo interamente il palazzo, fino al
suo punto pil remoto. La eco della voce di
Negrot che dichiara “transparency is my
currency”, o “see myself through the eyes of
a stranger”, impersonifica il palazzo, gli presta
corpo e voce in un gesto che scardina le
gerarchie e ne esorcizza il violento passato.
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L’architettura trasparente del Palacio de
Cristal riecheggia con il Giardino d’Inverno
di Villa Maraini, la cui costruzione inizia
pochi anni dopo. Nella sovrapposizione tra
architetture e luoghi diversi, il vetro della

villa si fa cassa di risonanza per questa storia
lontana, invitandoci a portare sulla nostra
pelle le conseguenze dei passati di cui siamo,
nostro malgrado, il prodotto.
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El Cristal Es Mi Piel (Glass Is My Skin), 2025
Installazione con schermo HD/ Installation with HD, 12’
Performance: Aérea Negrot

In El Cristal Es Mi Piel [Glass Is My Skin], Madrid’s renowned Palacio de Cristal
is re-imagined as a ghost with skin made of glass. Venezuelan singer and
performer Aérea Negrot lends her voice to the palace, evoking and confronting
the colonial violence inscribed in its history.

The Palacio de Cristal was built for the 1887
General Exposition of the Philippines to
showcase the life and culture of the islands,
which were a Spanish colony from the
sixteenth to the late nineteenth century.
Constructed almost entirely of iron and glass,
the palace was a device of perfect
transparency, designed to allow the gaze

to possess everything, to wander unhindered.

Through the use of smoke, Boudry/Lorenz
challenge the palace’s transparency,
enveloping its vast architecture in a uniform
mist, multiplied in a series of mirroring
stages that amplify the disorienting effect.
Aérea Negrot moves in this haze, her voice
intertwining with the smoke, filling the palace
to its most remote corners. The echo of
Negrot’s voice singing ‘transparency is my
currency’ or ‘see myself through the eyes

of a stranger’ personifies the space, lending
it body and voice in a gesture that disrupts
hierarchies and exorcises its past.
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The transparent architecture of the palace
resonates with the Winter Garden of Villa
Maraini, which was built just a few years later.
In the superimposition of different architectures
and sites, the villa’s glass becomes a
resonance chamber for this distant history,
inviting us to bear upon our own skin

the consequences of pasts of which we are,
willingly or not, the product.

Courtesy Marcelle Alix & Ellen de Bruijne Projects
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Pauline Boudry/Renate Lorenz

Pauline Boudry e Renate Lorenz lavorano
insieme a Berlino dal 2007. Producono
installazioni che coreografano la tensione tra
visibilita e opacita. | loro film catturano
performance davanti alla macchina da presa,
spesso partendo da una canzone, un'immagine,
un film o una partitura del passato recente.
Sconvolgono le narrazioni storiche normative
e le convenzioni dello spettators, poiché
figure e azioni attraversano il tempo, vengono
messe in scena, stratificate e re-immaginate.
Lo loro performer sono coreografs, artista

e musicista, con la quali intrattengono una
conversazione a lungo termine sulle condizioni
della performance, sulla violenta storia

della visibilita, sulla patologizzazione dei
corpi, ma anche sulla compagnia, il glamour
e la resistenza.

Il loro lavoro € stato recentemente esposto

al MUAC di Citta del Messico, alla 35. Biennale
d’Arte di San Paolo, al Crystal Palace /Museo
Reina Sofia di Madrid, al Centre Pompidou

di Parigi, al Hammer Museum di Los Angeles,
alla Seul Mediacity Biennale, alla Whitechapel
Gallery di Londra, al New Museum di New
York, al Coreana Museum of Art di Seoul,

alla National Gallery of Victoria di Melbourne,
al Kunstmuseum di Basilea, al Van Abbe
Museum di Eindhoven, alla Julia Stoschek
Collection di Berlino e al 58° Padiglione
svizzero della Biennale di Venezia.

Le mostre personali pit recenti includono:
You Ask Me To Not Give Up Up Up, Abbatiale
Bellelay (2025), All The Things She Said,
MUAC Citta del Messico (2025), Fog Is

My Drug, Nest L'Aia (2025), A Portrait,
Leeum Museum, Seul (2024), Walk Silently
In The Dark Until Your Feet Become Ears,
Kunstnernes Hus, Oslo (2023), Portrait of

a Movement, Tensta Konstall, Stoccolma
(2023), El Cristal Es Mi Piel - Glass Is My Skin,
Crystal Palace Museo Reina Sofia, Madrid
(2022), Portrait of a Movement, CA2M
Museum, Madrid (2022), Silent Manifesto,
Kunstraum Innsbruck (2021), (No)Time,

Frac, Bretagna (2021), Moving Backwards,
Padiglione svizzero, 58. Biennale di Venezia,
Ongoing Experiments with Strangeness,
Julia Stoschek Collection, Berlino (2019),
Telepathic Improvisation, Centre culturel
suisse, Parigi (2018).

Pauline Boudry and Renate Lorenz have
been working together in Berlin since 2007.
They produce installations that choreograph
the tension between visibility and opacity.
Their films capture performances in front

of the camera, often starting with a song,

a picture, a film or a score from the near past.
They upset normative historical narratives
and conventions of spectatorship, as figures
and actions across time are staged,

layered and re-imagined. Their performers
are choreographers, artists and musicians,
with whom they are having a long-term
conversation about the conditions of
performance, the violent history of visibility,
the pathologization of bodies, but also about
companionship, glamour and resistance.

Their work has been recently shown at
MUAC Mexico City, 35th Sao Paulo Art
Biennial, Crystal Palace/Reina Sofia Museum
Madrid, Centre Pompidou Paris, Hammer
Museum Los Angeles, Seoul Mediacity
Biennale, Whitechapel Gallery London, New
Museum New York, Coreana Museum of Art
Seoul, National Gallery of Victoria Melbourne,
Kunstmuseum Basel, Van Abbe Museum
Eindhoven, Julia Stoschek Collection Berlin
and the 58th Biennale d’arte di Venezia
(Swiss Pavilion).

Recent solo exhibitions include: You Ask Me
To Not Give Up Up Up, Abbatiale Bellelay
(2025), All The Things She Said, MUAC
Mexico City (2025), Fog Is My Drug, Nest,
The Hague (2025), A Portrait, Leeum Museum,
Seoul (2024), Walk Silently In The Dark Until
Your Feet Become Ears, Kunstnernes Hus,
Oslo (2023), Portrait of a Movement, Tensta
Konstall Stockholm (2023), E/ cristal es mi
piel - Glass Is My Skin, Crystal Palace Museo
Reina Sofia, Madrid (2022), Portrait of a
Movement, CA2M Museum, Madrid (2022),
Silent Manifesto, Kunstraum Innsbruck
(2021), (No)Time, Frac, Bretagne (2021),
Moving Backwards, Swiss Pavilion, 58th
Biennale di Venezia, Ongoing Experiments
with Strangeness, Julia Stoschek Collection,
Berlin (2019), Telepathic Improvisation,
Centre culturel suisse, Paris (2018).
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