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It is 2019 when | first meet June — | am a new mother then and feel alien in my
own body, perhaps because the body | have lived in for so long no longer feels
like my own. | hardly have time to take care of myself, milk is leaking from my
breasts and | am lonely like never before. My life has been turned inside out
like a piece of clothing that you pull over your head and, with the inside
turned outwards, take off. That's how | feel when | meet June for the first time,
turned inside out, empty, a fragile vessel, hollow.

At the time, June is giving birth to a new body of work. She is preparing her
exhibition No Osso (In the Bone) at Uma Certa Falta de Coeréncia. Her
sculptures seem to hold something within - echoes of bodies, of absence, of
structures made to hold or contain - and | immediately sense a connection
between my situation, my body, the memory of pain or the pain of memory,
June herself and her work. Understanding takes place in the inbetween, in the
untold. Hollow spaces offer room for such understandings.

Before Junes departure in 2019, she offers me a knitted top - this gesture of
care meant more to me than the object itself — | still keep it as a loving
memento. Memory appears to be an important aspect in June's work - memory
also in the sense of physical remembrance -1 am reminded that invisible scars
still itch, even if they are covered by beauty with support structures in place.

Fast forward to 2025, a lot has happened since our first encounter. The room
that once served as my cave in 2019, my bedroom, has now become the vessel
for NIKI. June fills this room with an enlarged photograph of another knitted
top, her own, folded and held together with sewing needles — needles that are
now as big and deadly as swords. Empty construction tubes and photographs
of my former self of 2019 lie across the floor.

Looking back, it all makes sense: closure and decision-making also pave the
way for new beginnings, like an endless unfolding of inevitable

ransformations.
transto ations Alisa Heil, Porto, 17.10.2025

June Crespo (Pamplona, 1982) is a sculptor living and working in Bilbao. Her work is rooted in a tactile and
process-based approach to sculpture, often employing casting, molding, and collage to explore the shifting
relationships between form, body, and material. Working intuitively with industrial and organic elements -
such as concrete, resin, fabric, and found objects - June reconfigures recognizable forms into ambiguous
structures that evoke both intimacy and estrangement. Rather than imposing a fixed narrative, June allows
for contingency and chance within the process, incorporating traces of production - cracks, seams, voids -
as integral to the final work. In doing so, her sculptures open up spaces for emotional and symbolic
projection, oscillating between abstraction and figuration.

June received her BFA from the University of the Basque Country in 2005 and completed a two-year
residency at De Ateliers in Amsterdam in 2017.

Her recent solo exhibitions include Danzante (2025) at Secession, Vienna; Rose Traction (2025) at Le
Crédac, Ivry-sur-Seine; Solar (2025) at Ehrhardt Flérez, Madrid; Their weft, the grass (2024) at 1646, The
Hague; Vascular (2024) at the Guggenheim Museum Bilbao; They saw their house turn into fields (2023) at
CA2M, Madrid; Acts of Pulse (2022) at P420, Bologna; entre alguien y algo (2022) at CarrerasMugica,
Bilbao; Am | an Object (2021) at PA///KT, Amsterdam; Helmets (2020) at Artium, Vitoria-Gasteiz; as well as
No Osso (2019) at A Certain Lack of Coherence in Porto. Her work has also been featured in key group
exhibitions, including L'écorce (2023) at CRAC Alsace; The Milk of Dreams (59th Venice Biennale, 2022);
Fata Morgana (2022) at Jeu de Paume, Paris; and The Point of Sculpture (2021) at Fundacién Joan Mirg,
Barcelona.

Foi em 2019 que conheci a June pela primeira vez — tinha sido mae
recentemente e sentia-me estranha no meu préprio corpo, talvez porque o
corpo em que vivi durante tanto tempo ja ndo parecia meu. Mal tenho tempo
para cuidar de mim, o leite escorre dos meus seios e sinto-me mais sozinha do
que nunca. A minha vida tinha virado do avesso, como uma peca de roupa que
se puxa pela cabeca e, com o interior virado para fora, se tira. Era assim que
me senti-a quando conheci a June, virada do avesso, vazia, um recipiente
fragil, oco.

Na altura, June estava a dar a luz um novo conjunto de obras. Ela estava a
preparar a sua exposi¢cdo No Osso (In the Bone) na Uma Certa Falta de
Coeréncia. As suas esculturas parecem conter algo dentro delas — ecos de
corpos, de auséncia, de estruturas feitas para segurar ou conter — e eu
imediatamente sinto uma conexao entre a minha situacadao, o meu corpo, a
memoria da dor ou a dor da meméria, a prépria June e o seu trabalho. A
compreensdo ocorre no meio, no ndo dito. Espacos vazios oferecem espacgo
para tais compreensoes.

Antes da partida de June em 2019, ela oferece-me uma blusa de malha - esse
gesto de carinho significou mais para mim do que o objeto em si - ainda a
guardo como uma lembranca afetuosa. A meméria parece ser um aspeto
importante no trabalho de June - memdria também no sentido de lembranca
fisica - lembro-me de que cicatrizes invisiveis ainda cocam, mesmo que sejam
cobertas pela beleza com estruturas de suporte no lugar.

Avancando para 2025, muita coisa aconteceu desde o nosso primeiro encontro.
O espaco que serviu como meu refiugio em 2019, o meu quarto, agora tornou-se
o receptéculo para NIKI. June enche este quarto com uma fotografia ampliada
de outra blusa de malha, a dela, dobrada e presa com agulhas de costura —
agulhas que agora sdo tdo grandes e mortais quanto espadas. Tubos de
construcdo vazios e fotografias da minha antiga versdo de 2019 estéo
espalhados pelo chao.

Olhando para trés, tudo faz sentido: o encerramento e a tomada de decisdes
também abrem caminho para novos comecos, como um desdobramento infinito
de transformacdes inevitaveis.

Alisa Heil, Porto, 17.10.2025

June Crespo (Pamplona, 1982) é uma escultora que vive e trabalha em Bilbau. O seu trabalho baseia-se
numa abordagem tatil e processual da escultura, recorrendo frequentemente a fundigdo, moldagem e
colagem para explorar as relagdes mutéveis entre forma, corpo e material. Trabalhando intuitivamente com
elementos industriais e organicos - como betao, resina, tecido e objetos encontrados - June reconfigura
formas reconheciveis em estruturas ambiguas que evocam tanto intimidade como estranheza. Em vez de
impor uma narrativa fixa, June permite a contingéncia e o acaso dentro do processo, incorporando vestigios
da producéo - rachaduras, costuras, vazios - como parte integrante da obra final. Ao fazer isso, as suas
esculturas abrem espacos para projecdes emocionais e simbdlicas, oscilando entre a abstracdo e a
figuracao.

June obteve o seu bacharelato em Belas Artes pela Universidade do Pais Basco em 2005 e concluiu uma
residéncia de dois anos no De Ateliers, em Amesterddo, em 2017.

As suas exposicoes individuais recentes incluem Danzante (2025) na Secession, Viena; Rose Traction (2025)
no Le Crédac, Ivry-sur-Seine; Solar (2025) na Ehrhardt Florez, Madrid; Their weft, the grass (2024) na 1646,
Haia; Vascular (2024) no Museu Guggenheim Bilbao; They saw their house turn into fields (2023) no CA2M,
Madrid; Acts of Pulse (2022) no P420, Bolonha; entre alguien y algo (2022) na CarrerasMugica, Bilbao; Am |
an Object (2021) na PA///KT, Amesterdao; Helmets (2020) no Artium, Vitéria-Gasteiz; bem como No Osso
(2019) na A Certain Lack of Coherence, no Porto. O seu trabalho também foi apresentado em importantes
exposicdes coletivas, incluindo L'écorce (2023) no CRAC Alsace; The Milk of Dreams (59.% Bienal de Veneza,
2022); Fata Morgana (2022) no Jeu de Paume, Paris; e The Point of Sculpture (2021) na Fundacién Joan
Mird, Barcelona.



