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Die Ausstellung  K e y  O p e r a t o r s .  W e b e n 
u n d  C o d i n g  a l s  M i t t e l  f e m i n i s t i s c h e r 
G e s c h i c h t s s c h r e i b u n g  fokussiert die 
selten behandelte Verknüpfung von weibli
cher Arbeit und technologischem Fortschritt. 
Die Systeme, die dem Weben und Program
mieren eingeschrieben sind, dienen dabei als 
Ausgangspunkt, um alternative Betrachtungs
weisen von Geschlecht und Arbeit zu ent
werfen. Die Gruppenausstellung versammelt 
internationale und generatio nenübergreifende 
künstlerische Positionen – und somit histori
sche sowie neu konzipierte Arbeiten –, die 
sich auf konkreter, metaphorischer wie lingu
istischer Ebene mit dem Begriff des Webens 
und seiner Bedeutung für die Entwicklung der 
Computertechnologie auseinandersetzen. 

Der Computer ist mit der Geschichte des 
 Textils verbunden, seitdem das Weben im 
Zuge der Industrialisierung im späten 18. und 
frühen 19. Jahrhundert eine „programmierte“ 
Herstellungsweise wurde. Die Mathematikerin 
Ada Lovelace (1815–1852) nimmt hierbei eine 

The exhibition  K e y  O p e r a t o r s .  W e a v i n g 
a n d  c o d i n g  a s  l a n g u a g e s  o f  f e m i -
n i s t  h i s t o r i o g r a p h y  focuses on the 
rarely addressed link between feminized 
 labor, technological advancements, and the 
language(s) involved in both. The systems 
 inscribed in weaving and coding serve as a 
point of departure for devising alternative 
ways of looking at gender and work. The 
 exhibition brings together international and 
cross-generational artistic positions—thus 
encompassing both historical and newly con-
ceived works—that engage with the concept 
of weaving and its significance for technolog-
ical developments on an actual as well as 
metaphorical and linguistic level. 

The computer is connected to the history of 
textile since weaving became a mode of “pro-
grammed manufacturing” during the indus-
trialization in the late eighteenth and early 
nineteenth century. The mathematician Ada 
Lovelace (1815–1852) occupies a special 
place within this interwoven history in that 
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she recognized the potential of the first 
punch card-operated mechanical looms, the 
so-called Jacquard looms,1 and translated 
their system into a code of zeros and ones—
whereby a hole is 1 and a blank is 0—making 
her a pioneer of the computer age. In this 
context, the question arises as to why weav-
ing is still perceived as an activity traditionally 
associated with women and, in contrast,  
coding as something associated with  
men? It is evident that the historically signifi-
cant role that women and their work played in 
the development of computer technology is 
often forgotten or sidelined. As Sadie Plant 
observes, with reference to Luce Irigaray: 
“With ‘all the main avenues of life marked 
‘male,’ and the female left to be female, and 
nothing else,’ men were the ones who could 
do anything. Women … have functioned as ‘an 
‘infrastructure,’ unrecognized as such by our 
society and our culture’”.2

Published in 1843, Lovelace’s “Notes”3 on 
the Analytical Engine—the first mechanical 
general-purpose machine devised by her con-
temporary Charles Babbage about a decade 
earlier—made her one of the first to project the 
idea of general computing. To this day, how-
ever, her authorship of the pioneering algo-
rithm written for the Engine is regularly called 
into question or disparaged as a “mere” secre-
tarial service. Yet, apart from one typographic 
error, Lovelace’s “diagram” was perfectly 
 capable of performing the task it had set itself, 
namely calculating so-called Bernoulli num-
bers. Moreover, her “science of operations”4 
went far beyond anything hitherto imagined.  
In fact, Lovelace envisioned “the fundamental 
transition from calculation to computation”5  
in the sense that she recognized the Analytical 
 Engine’s ability to process much more than 

besondere Rolle ein. Sie erkannte das Potenzi-
al der in den ersten mechanischen Webstüh-
len – die sogenannten Jacquard-Webstühle1 –
verwendeten Lochkarten und übertrug ihr 
System (Loch / kein Loch) in einen Code aus 
Nullen und Einsen. Dies macht sie zu einer 
 Pionierin der Geschichte des Programmierens. 
Wie kommt es also, dass bis heute Weben 
eher als traditionell weibliche Tätigkeit, Coding 
dagegen als männliches Tätigkeitsfeld 
wahrgenommen wird? Die historisch bedeu-
tende Rolle, die Frauen und ihre Arbeit bei der 
Entwicklung von Computertechnologie spiel-
ten, wird oftmals vergessen oder an die Rän-
der der Geschichte verfrachtet. Sadie Plant 
bemerkt dazu, in Referenz auf Luce Irigaray: 
„Wo ‚alle Hauptstraßen des Lebens als ‚männ-
lich‘ gekennzeichnet sind, und der Frau nichts 
anderes übrigbleibt, als Frau zu sein‘, waren 
Männer diejenigen, die alles tun konnten. 
Frauen […] dienten als ‚eine ‚Infrastruktur‘ un-
serer Gesellschaft und unserer Kultur ..., die 
als solche verkannt bleibt‘.“2

Die 1843 von Lovelace verfassten „Notes“3 
über die  A n a l y t i c a l  E n g i n e  – die  
erste mechanische Rechenmaschine zur all-
gemeinen Anwendung, die ihr Zeitgenosse  
Charles Babbage etwa ein Jahrzehnt zuvor 
entwickelt hatte – machten sie zu einer der 
ersten, die die Idee der allgemeinen Datenver-
arbeitung voraussah. Bis heute wird ihre Ur-
heberinnenschaft am ersten komplexen Algo-
rithmus, den sie für die  E n g i n e  geschrieben 
hat, jedoch regelmäßig infrage gestellt oder 
als „bloße“ Sekretariatsarbeit diskreditiert. 
Dabei war Lovelaces „Diagramm“ – abgese-
hen von einem typografischen Fehler – durch-
aus in der Lage, die ihm zugewiesene Aufgabe 
zu erfüllen, nämlich die sogenannten Bernoul-
li-Zahlen zu berechnen. Ihre Erkenntnis in die-
ser „science of operations“4 übertraf alles bis-
her Vorstellbare. Genauer gesagt konzipierte 
Lovelace „den fundamentalen Übergang vom 
Rechnen zur Berechnung“5  indem sie das Po-
tenzial der  A n a l y t i c a l  E n g i n e  erkannte, 
mehr als nur mathematische Symbole verar-
beiten zu können, z.B. musikalische Harmonien 
oder gewebte Textilien. Dieses „Hin- und Her-
bewegen zwischen den Welten durch eine 

Detail
Elsi  Giauque
Demoiselle
1981
Wolle, Plastik / Wool, plastic
200 x 50 x 5 cm
Courtesy Sammlung / collection Jeanne Graff
Foto / Photo: Cedric Mussano (Cabaret Voltaire, 
Zürich / Zurich, 2022)
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ein Jahrzehnt ein eigenes Marionettentheater 
und war in den 1950er Jahren Mitbegründerin 
eines Textilateliers für experimentelle Gewebe 
im schweizerischen Ligerz. Internationale Be-
kanntheit erlangte sie über die dort entstande-
nen textilen Environments, darunter der be-
gehbare Goldraum E s p a c e  e n  o r  (1983).10

Die in  K e y  O p e r a t o r s  gezeigte Arbeit 
D e m o i s e l l e  gehört zu einer Serie skulptu-
raler Experimente, die Giauque zwischen 1982 
und 1987 aus „gemischten Materialien wie Ny-
lon, Seide und Plastikstreifen“11 herstellte. Die 
Ränder von Giauques „Fräulein“ sind von abs-
trahierten Händen eingefasst, welche das ein-
zige farbige Element der ansonsten „transpa-
renten“ Skulptur bilden.  D e m o i s e l l e  hängt 
schwebend von der Decke, wodurch ihr ein 
 kinetisches Moment innewohnt und Giauques 
freier Umgang – materiell sowie strukturell – 
mit den Dualismen der Webtechnik nachvoll-
ziehbar wird. Das Muster eines Gewebes defi-
niert sich über dessen zweidimensionales 
Flächengebilde, das wiederum aus der Ver-
kreuzung entsteht.12 Giauque akzentuiert und 
bricht dieses Gefüge zugleich: Indem sie die 
orthogonale Grundstruktur durch runde For-
men ergänzt, verleiht sie der abstrahierten 
geometrischen Form figurative Züge und lässt 
den Übergang zwischen Flächigkeit und 
Räumlichkeit weiter verwischen. Ein weiterer 
Gegensatz wird aufgelöst in Giauques Ver-
wendung von transparenten und opaken 
 Materialien, die auf eigentümliche Weise den 
für die Webtechnik typischen Moiré-Effekt 
hervorheben. Die Bildtechnik der Weberei,  
die erstmals „Bilder im Raster aus Zeilen und 
Spalten produzierte“, hat gemäß Birgit Schnei-
der diesen Effekt „noch vor allen anderen Bild-
reproduktionstechniken“13 hervorgebracht. 
Durch Giauques Verwendung des transparen-
ten Nylonfadens entsteht der Moiré-Effekt bei 
D e m o i s e l l e  aber nicht nur bildimmanent, 
sondern vielmehr im Moment der Durchsicht 
und Bewegung, und markiert dadurch die 
Grenze zwischen Materialität und Immaterialität.

Zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit  
von Materie bewegt sich auch die prozessorien-
tierte Praxis von Lotus L. Kang, die Skulptur, 

theater for over a decade and co-founded a 
textile studio for experimental fabrics in 
Ligerz, Switzerland in the 1950s. The textile 
environments she created there, including  
the immersive gold room  E s p a c e  e n  o r 
(1983), earned her international recognition.10

The work  D e m o i s e l l e  shown in  K e y 
O p e r a t o r s  belongs to a series of sculptur-
al experiments that Giauque created be-
tween 1982 and 1987 using “mixed materials 
such as nylon, silk, and plastic strips.”11 The 
edges of Giauque’s “Fräulein” are framed by 
abstract hands, which are the only colored 
 element in this otherwise “transparent” 
sculpture. D e m o i s e l l e  is suspended from 
the ceiling, giving it an inherently kinetic mo-
ment, while demonstrating Giauque’s free 
approach—both materially and structurally—
to the dualisms of weaving techniques.  
The pattern of a fabric is defined by its 
two-dimensional surface structure, which  
in turn arises from the crossing of threads.12 
Giauque simultaneously accentuates and 
breaks this texture: by supplementing the 
 basic orthogonal structure with round 
shapes, she lends the abstract geometric 
form figurative traits, further blurring the 
transition between flatness and spatiality.  
Yet another opposition is overcome through 
Giauque’s use of transparent and opaque 
materials, which emphasize the moiré effect 
typical of weaving techniques in a peculiar 
way. According to Birgit Schneider, the picto-
rial technology of weaving, which was the 
first to have “produced images in a grid of 
rows and columns,” had brought forth this 
 effect “long before all other image reproduc-
tion techniques.”13 Through Giauque’s use  
of nylon threads, however, the moiré effect in 
D e m o i s e l l e  is not only intrinsic to the image, 
but also arises in the moment of looking 
through and moving around the work, thereby 
underscoring the seeming boundary between 
materiality and immateriality.

Similarly working across the visibility and 
 invisibility of matter, Lotus L. Kang’s process- 
oriented practice maneuvers between sculpture, 
photography, and site-sensitive  installation. 

mathematical symbols, e.g. musical harmo-
nies or woven textiles. This “[s]hifting be-
tween worlds by way of a crossing … doesn’t 
only imply the before and after, the input and 
the output, but … the operation of moving 
in-between, whether these registers are nu-
merical values, or languages, or in and out of 
binary code: a continued passage ‘as a smug-
gler between two worlds,’ a back and forth 
that permits a new, third perspective …”.6

Some hundred and fifty years ago, the term 
“computer” didn’t initially refer to a machine, 
but to a person’s profession that involved 
manually performing complex mathematical 
tasks as part of a computing office. “Despite 
the diversity of their work, human computers 
had one thing in common. They were wom-
en.”7 The exhibition’s title is derived from a 
similarly gendered division of labor: when 
photocopiers were first introduced in North 
American offices in the late 1940s, only 
trained “key operators” were allowed to use 
them. Tasks associated with the machine 
were considered menial office work and thus 
typically assigned to women. In this way, the 
title aims to highlight the often underrepre-
sented but essential role of female labor.

K e y  O p e r a t o r s  also offers other ref-
erences or possible readings: “key” as a cen-
tral figure, emphasizing the significant role of 
women in both the recognition of weaving as 
an art form and in the development of com-
puter technology; “key” as a computer key or 
a loom pedal. And ultimately, the artists and 
contributors to the exhibition are (personal) 
key figures who have engaged with these 
subjects in ways that make them trailblazers 
of feminist thought and practices.

As a pioneer of textile and fiber art, the oeuvre 
of Elsi Giauque (1900–1989) comprises works 
of applied art as well as textile works that she 
considered to be an art form in its own right.8 
Influenced by her training with Sophie Taeuber- 
Arp and others at the Zürcher Kunstgewerbe-
schule—where she herself taught from 1944 
on—she conceived of textiles as a spatial and 
sculptural art form.9 She ran her own puppet 

Überschreitung […] impliziert nicht nur das 
Vorher und Nachher, den Input und den Out-
put, sondern […] den Vorgang des sich dazwi-
schen Bewegens, [der] eine neue, dritte Pers-
pektive ermöglicht […]“.6

Vor etwa hundertfünfzig Jahren bezeichnete 
der Begriff „Computer“ keine Maschine, son-
dern den Beruf einer Person, die in einem Re-
chenbüro komplexe mathematische Aufga-
ben manuell ausführte. Und „trotz der Vielfalt 
ihrer Tätigkeiten hatten die menschlichen 
Computer eines gemeinsam. Sie waren Frau-
en.“7 Der Titel der Ausstellung leitet sich von 
einer ähnlich geschlechtsspezifischen Ar-
beitsteilung ab: Als Kopierer in den späten 
1940er Jahren in nordamerikanischen Büros 
eingeführt wurden, durften sie nur von ausge-
bildeten „key operators“ bedient werden. Auf-
gaben im Zusammenhang mit der Maschi ne 
galten als niedere Büroarbeit und wurden in 
der Regel Frauen zugewiesen. Damit verweist 
der Titel auf die oftmals unterrepräsentierte, 
jedoch essenzielle Rolle von weiblicher Arbeit.

K e y  O p e r a t o r s  bietet auch andere 
 Referenzen oder mögliche Lesarten: „key“ im 
Sinne einer zentralen Figur, wodurch die be-
deutende Rolle von Frauen sowohl bei der 
 Anerkennung des Webens als Kunstform als 
auch bei der Entwicklung von Computertech-
nologie hervorgehoben wird; „key“ auch als 
Taste am Computer oder als Pedal eines 
Webstuhls. Und letztlich handelt es sich bei 
den Künstler*innen und Beitragenden der 
Ausstellung auch um (persönliche) Schlüssel-
figuren, deren Auseinandersetzung mit diesen 
Themen sie zu Wegbereiter*innen feministi-
schen Denkens und Handelns macht.

Die Künstlerin Elsi Giauque (1900–1989) gilt 
als Pionierin der freien Textilkunst und der 
 Fiber-Art. Ihr umfangreiches Oeuvre besteht 
aus Arbeiten angewandter Kunst und einem 
späten textilkünstlerischen Hauptwerk.8 
 Beeinflusst durch ihre Ausbildung bei unter 
anderem Sophie Taueber-Arp an der Zürcher 
Kunstgewerbeschule, wo sie selbst ab 1944 
unterrichtete, begriff sie das Textile als 
 räumlich-skulpturale Kunst.9 Sie betrieb über 
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boundaries and mutual impact. Synapses 
transmit electric signals via a web of cells, a 
malleable and contingent process in the 
body, permeable to, and interwoven with, the 
environment, its products, and its wastes. 
This web of internal and external phenomena 
is what constitutes memory and its potential 
recollection—simultaneously a vessel and a 
network full of holes. Small styrofoam fruit 
holders filled with an ambiguous substance 
and pears cast in aluminum and bronze are 
positioned near the luminograms. They seem 
to be remnants of a ritual—cultural emblems 
that evoke a residual memory. In S y n a p s e , 
Kang poetically illuminates the intangible and 
slippery processes that form and transform 
the memory and fabric of our very being. 

Pati Hill (1921–2014) left behind an artistic out-
put spanning multiple disciplines and nearly 
sixty years. Untrained as an artist, she began 
working with photocopiers in the early 1970s 
and eventually produced an extensive oeuvre 
that explores the relationship between image 
and text. In addition to this comprehensive 
body of xerographic work, she published 
 novels, poetry, and several artist’s books. By 
using the copier—a machine that was stereo-
typically linked to secretarial work and thus to 
feminized labor—to replicate different kinds 
of objects or commodities, such as garments 
or tools, Hill developed a practice that pro-
grammatically translated invisible domestic 
labor into a public visual language. 

Through her use of the reproductive appa-
ratus, she created a model of artistic produc-
tion that critically opposes the convention of 
individual expression as well as the supposed 
neutrality of technologically produced imag-
ery. Her works on view in  K e y  O p e r a t o r s 
occupy a liminal space between the analog 
and the digital: xerographs of an electronic 
plate are exhibited alongside text documents 
in which Hill poetically reflects on the photo-
copied object and the “computer world.”

In her site-specific and context-responsive 
practice, Katrin Mayer focuses on feminist 
(re)writings of history. Over the past four 

Romane, Gedichte und Künstler*innenbücher. 
Indem sie den Kopierer – eine Maschine, die 
klischeehaft mit Sekretariatsarbeit und somit 
weiblicher Arbeit verbunden war – zur Verviel-
fältigung unterschiedlicher Objekte und Ge-
brauchsgegenstände wie Bekleidung oder 
Werkzeuge benutzte, entwickelte Hill eine 
Praxis, die unsichtbare häusliche Arbeit in 
eine öffentliche visuelle Sprache übersetzte. 

Durch die Verwendung des Reproduktions-
apparates schuf Hill ein Modell der künstleri-
schen Produktion, das den Konventionen des 
individuellen Ausdrucks und der vermeintlichen 
Neutralität von technologisch produzierten 

Fotografie und ortspezifische Installationen 
umfasst. Um die Durchlässigkeit des Körpers 
im Verhältnis zu seiner Umgebung zu untersu-
chen, verwendet die Künstlerin häufig analoge 
fotografische Methoden.

S y n a p s e  (2024) wurde anlässlich der 
Gruppenausstellung konzipiert und besteht 
aus mehreren großformatigen Luminogram-
men. Die Unikate werden in einer Dunkelkam-
mer hergestellt, indem lichtempfindliches 
 Papier verschiedenen Farbfiltern und Licht 
ausgesetzt wird. Dabei wird das Licht durch 
eine Kunststoffnetztasche gefiltert und auf 
das Papier projiziert, wobei der optische Fo-
kus und die Form variieren. Das resultierende 
faserartige „Gewebe“ changiert in seiner An-
mutung zwischen biologischer und künstli-
cher Materie und stellt deren Grenzen und 
 gegenseitige Auswirkungen infrage. Synapsen 
übertragen elektrische Signale über ein Netz 
von Zellen, ein formbarer und kontingenter 
Prozess im Körper, durchlässig für und verwo-
ben mit der Umwelt, ihren Produkten und Ab-
fällen. Dieses Geflecht aus inneren und äuße-
ren Vorgängen konstituiert das Gedächtnis 
und sein Erinnerungspotenzial – ein Gefäß 
und zugleich ein Netz voller Löcher. In der 
Nähe der Luminogramme sind kleine Obstbe-
hälter aus Styropor platziert, die mit einer un-
bestimmten Substanz gefüllt sind, sowie aus 
Aluminium und Bronze gegossene Birnen. Sie 
scheinen Überbleibsel eines Rituals zu sein – 
kulturelle Embleme, die einen Erinnerungsfet-
zen evozieren. Kang beleuchtet in  S y n a p s e 
auf poetische Weise die nicht greifbaren be-
ziehungsweise flüchtigen Prozesse, die das 
Gedächtnis und die Struktur unseres Seins 
formen und verändern. 

Das Ablichten von Objekten ist ein zentraler 
Aspekt des künstlerischen Werks von Pati Hill 
(1921–2014), das verschiedene Disziplinen und 
knapp sechzig Jahre umfasst. Ohne künstleri-
sche Ausbildung begann sie in den frühen 1970er 
Jahren mit dem Fotokopierer als Medium zu 
arbeiten und schuf ein umfassendes Oeuvre, 
das das Verhältnis zwischen Bild und Text 
 untersucht. Neben diesem  umfangreichen 
 xerografischen Werk veröffentlichte sie auch 

Her work often uses analogue photographic 
methods to examine the porousness of the 
body in relation to its environment. 

S y n a p s e  (2024) was conceived on the 
occasion of the group exhibition and consists 
of several large-format luminograms. The 
unique images are produced in a darkroom 
by exposing photosensitive paper to different 
combinations of color filters and light. The 
emitted light is filtered through a plastic mesh 
bag and projected across the works, varying 
in optical focus and form. This fiber-like fabric 
shifts between resembling biological and 
 artificial matter, bringing into question their 

Detail
Lotus L. Kang
Her Own Devices
2020
Fotogramm / Photogram 
jeweils / each 51 x 61 cm 
Courtesy die Künstlerin und / the artist and 
Franz Kaka, Toronto 
Foto / Photo: LF Documentation

Pati  Hi l l
Electronic Plate Front
n.d.
Schwarz-weiße Xerographie /  black and white 
xerograph
22 x 28 cm
Courtesy Pati Hill Collection, Arcadia University
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nung „bureau“ für die gefilzte Tischunterlage, 
wobei sich die Definition des Begriffs auf den 
Raum ausweitete, in dem der Tisch stand: 
 Dieser Raum wurde zum „Büro“.16 

In Zusammenarbeit mit Dorothee Goerke 
entstanden für die Ausstellung im Kunstverein 
textile Applikationen, die in einen Dialog mit 
den Nischen und Einkerbungen des Displays 
treten. Hierbei stellt Mayer eine Verbindung zu 
einem von Anni Albers maßgeblich geprägten 
Neudenken des Verhältnisses von Architektur 
und Textil her. Als „Gegenstück zu festen 
Wänden“ verweist Albers auf Zwischenräume 
oder Scharniere als textile Elemente und ver-
handelt damit auch die geschlechterpoliti-
schen Einschreibungen im Material.17 Mayer 
greift das Konzept solcher mobilen, nomadi-
schen Strukturen auf, indem sie ihre Arbeiten 
auf „dem glatten und dem gekerbten Raum“18 
innerhalb der Institution platziert.

In seiner künstlerischen sowie kuratorischen 
Praxis adressiert Johannes Porsch räumliche 
Beziehungen und verhandelt Fragen von 
 Prozessualität, Wechselseitigkeit und Kondi-
tion(ierung). Das Display wird dabei hinsicht-
lich seiner Rolle bei der Formatierung von 
 ästhetischer Wahrnehmung untersucht und 
erweist sich so als Koproduzent von künstleri-
scher sowie sozialer Bedeutung.

Für  K e y  O p e r a t o r s  hat Porsch ausge-
hend vom Grundriss der Ausstellungsräume 
des Kunstvereins ein Display entwickelt, das 
 zugleich als Oberfläche, Behausung und Struktu-
rierung – der Räume, der ausgestellten Arbei-
ten, der Blicke der Betrachter*innen – dient. 
Basierend auf einer, wie er es beschreibt, „Lek-
türe des Ausstellungsraums“ hat er Gesten aus 
dem Layout selbst abgeleitet: Architektonische 
Elemente und Gegebenheiten des Kunstver-
eins wurden in das aus unbehandelter Span-
platte gefertigte Display übertragen, verviel-
fältigt oder abgedrückt, um eine möglichst 
vielseitige und ausdifferenzierte Reihe von 
„ Situationen des Zeigens“ zu schaffen. Daraus 
entsteht eine Re-Formulierung des Raumes 
 sowie ein Ineinandergreifen von Rahmenbedin-
gungen, deren Koordinaten beziehungsweise 
Vokabular – z.B. eine bestimmte Art von Nische, 

Bildern kritisch gegenübersteht. Die in  K e y 
O p e r a t o r s  gezeigten Arbeiten bewegen 
sich in einem Grenzbereich zwischen dem 
Analogen und dem Digitalen: Xerographien 
einer Festplatte werden zusammen mit Text-
dokumenten gezeigt, in denen Hill poetische 
Reflexionen über den kopierten Gegenstand 
und die „computer world“ vornimmt.

Katrin Mayer befasst sich in ihrer ortsbezoge-
nen Praxis mit feministischer (Neu-/Um-)
Schreibung von Geschichte. In diesem Zu-
sammenhang hat sich die Künstlerin in den 
letzten vier Jahren besonders mit der  H e r-
s t o r y  (der weiblichen Geschichte) der Com-
puterprogrammierung und des Schreibens 
auseinandergesetzt.14 Ihr Forschungs- und 
Publikationsprojekt www.c0da.org sei hier 
 exemplarisch erwähnt. c 0 d a  wurde 2022 
veröffentlicht und widmet sich der Künstlerin 
zufolge dem „Programmieren, das früher eine 
weibliche Praxis war, […] und Formen des 
 feministischen Schreibens, die als Reaktion 
auf hegemoniale Männlichkeit entstanden 
sind, mit besonderem Augenmerk auf die 
 Materialität der Sprache.“15

Für  K e y  O p e r a t o r s hat Mayer mit M a -
c h e  f ü r  d i c h  L i n i h e n  …  (2024) eine neue 
mehrteilige Arbeit konzipiert, die ihre Recherche 
zu den Verbindungen zwischen rechnenden 
Frauen und Textilem weiterführt. Die Erzählung 
beginnt jedoch nicht, wie sonst üblich, in der 
Mitte des 19. Jahrhunderts mit Ada Lovelace, 
der  A n a l y t i c a l  E n g i n e  und dem Jacquard-
Webstuhl, sondern bereits im Mittelalter mit 
 einer Pflanze, die in Mooren wächst und den 
Namen „bur“ trägt. Die verrottenden Teile der 
Pflanze konnten zu Fasern verarbeitet werden, 
aus denen ein Filz hergestellt wurde. Dieser 
Stoff nannte sich „burre“ und diente zur Anfer-
tigung von Mönchskutten, Bucheinbänden 
oder Unterlagen für Schriftstücke in Klöstern. 
Das Material wurde darüber hinaus auch zur 
Herstellung von sogenannten Rechentüchern 
verwendet, einer transportablen Form des Re-
chentisches oder Abakus. Diese „Mathematte“ 
kann entsprechend als eine Art erste mobile 
Rechenmaschine betrachtet werden. Etymo-
logisch entwickelte sich daraus die Bezeich-

years, the artist has been especially con-
cerned with the herstory of computer 
 programming and writing.14 Her research 
project and publishing platform www.c0da.org 
merits a special and exemplary mention here. 
Released in 2022, c 0 d a , according to the 
artist, “relates to programming, which used 
to be a female practice, and … addresses 
modes of feminist writing that emerged as a 
reaction against hegemonic masculinity, with 
attention to the materiality of language.”15

For  K e y  O p e r a t o r s , Mayer has 
 conceived a new multi-part work, M a c h e 
f ü r  d i c h  L i n i h e n  …  ( M a k e  l i n e s  
f o r  y o u r s e l f )  (2024), that furthers her 

 research into the connections between women 
who compute and textiles. This narrative, 
however, does not begin in the mid-nineteenth 
century with Ada Lovelace, the Analytical  
Engine, and the Jacquard loom, as it otherwise 
usually does, but in the Middle Ages with a 
plant that grows in swamps and goes by the 
name of “bur.” Decaying parts of this plant 
would be matted into fibers from which a felt 
was made. This fabric was called “burre” and 
was often crafted into monks’ robes, book 
bindings, or underlays for documents and 
writing utensils in monasteries. The material 
was also used to fabricate so-called calculat-
ing cloths, a portable form of the counting 
 table or abacus. The cloth can therefore be 
regarded as the first mobile calculator of 
sorts. Etymologically, its name transformed 
into the term “bureau” to describe the soft 

Katr in  Mayer
Triangulated Intaglios or: space space in 
space space in space in space
2013
Tapetenvlies, Ketten / Wallpaper, chains
Maße variabel / Dimensions variable
Detail aus / from: TEXTILES: OPEN LETTER. 
 Abstraktionen, Textilien, Kunst, Museum 
Abteiberg, Mönchengladbach, 2013
Courtesy die Künstlerin und / the artist and 
Museum Abteiberg
Foto / Photo: Achim Kukulies

Johannes Porsch
Element (A (A.0- A.7)) A.1
2024
Konzeptionszeichnung für den / Concept drawing 
for Kunstverein München
Courtesy der Künstler / the artist
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 Bereichen der „institutionellen Sprache“ – 
Textdokumente, Newsletter, Posts in den 
 sozialen Medien oder E-Mail-Korresponden-
zen, wobei diese einen Disclaimer enthalten 
solange die Arbeit „zu sehen“ ist – einen 
 unerwarteten emotionalen Ausdruck zu 
 verleihen. 

Der Künstlerin ist es wichtig, dass die Mit-
arbeiter*innen die Software nach eigenem 
Belieben benutzen. Auf diese Weise kann die 
Arbeit auch ein Werkzeug sein, um die Emp-
findungen und Herausforderungen der Ge-
genwart im Kontext aktueller Gewalt und Un-
sicherheiten zu navigieren und zu verarbeiten. 
Bei der Anwendung geht es also nicht um Af-
firmation, sondern vielmehr um Aufmerksam-
keit, um eigene Ambivalenzen zu erkennen 
und womöglich zu konkretisieren.

Für  K e y  O p e r a t o r s  hat die Künstlerin 
die algorithmische Intervention basierend auf 
einer linguistischen Analyse der öffentlichen 
Kommunikation des Kunstvereins, wie sie auf 
der Webseite, in den sozialen Medien, in Aus-
stellungsbroschüren, öffentlichen Statements 
usw. zu finden ist, überarbeitet. Das Wörter-
buch ist sowohl eigenständig als auch ein 
Knotenpunkt: Für die Dauer der Ausstellung 
ist es in die interne und externe englische 
Kommunikation des Kunstvereins integriert 

Einbuchtung oder Wandvorsprung, etc. – ein 
formales Regelwerk zur räumlichen Organisati-
on bilden. In diesem Sinne ist das Display der 
Ausstellung, ähnlich wie ein Textil, ein Körper, 
der „ein Ganzes aus einzelnen Teilen konstru-
iert“19 und auf diese Weise Affinitäten, Relatio-
nen und Referenzen knüpft.

Weitere Display-Fragmente unterschiedli-
cher Größe, die von dem großen Korpus aus-
gekoppelt wurden, sind über alle drei Räume 
hinweg angeordnet. Wie Glitches in einer ko-
dierten Struktur (Code, Textil) vermitteln sie  
die Fehlerhaftigkeiten der räumlichen Situation 
des Kunstvereins. Sie werden zu einer Form, 
die sich mit jeder Wiederholung mehr und 
mehr zersetzt. Sadie Plant stellt fest, dass 
„Stoffe […] als Aufzeichnungen der Prozesse 
[…], die in ihre Herstellung eingegangen sind“,20 
fortbestehen. Als solches ist das Display  
von Porsch eine (Bestands-)Aufnahme des 
 Präsentationsapparats des Kunstvereins, 
während es selbst zur Strategie der Ver-
schiebung und (Neu-)Platzierung von 
 Bedeutung wird.

Iris Touliatou entwickelt ihre Arbeiten in Be-
zug auf die räumlichen, administrativen und 
sprachlichen Infrastrukturen und Prozesse, 
die dem Ausstellungsort eingeschrieben sind. 
Ihre als Protokolle konzipierten Arbeiten ent-
hüllen die verborgenen Mechanismen, die 
 Institutionen und ihre Akteur*innen bestimmen 
oder konditionieren, und reflektieren gleich-
zeitig über Affekt, Arbeit und Sprache.

Im Rahmen der Gruppenausstellung prä-
sentiert Touliatou  S C O R E  F O R  T O N E 
C H A N G E  (2023/24), oder vielmehr dessen 
Reenactment. Die Arbeit umfasst eine von  
der Künstlerin konzipierte Software, die auf  
Cynthia Whissells  T h e  D i c t i o n a r y  o f 
A f f e c t  i n  L a n g u a g e  (1989) basiert.21  
Das Programm interveniert in die englisch-
sprachige Kommunikation der Institution.  
Es wird auf den Computern der gastgeben-
den Organisation installiert und in deren 
 Standardwörterbuch integriert. Dieses korri-
giert in der Regel die Rechtschreibung oder 
schlägt Synonyme vor. Der Vorgang im Hinter-
grund zielt darauf ab, den eher peripheren 

working surface, and from there extended to 
the room in which the table stood: this room 
became the “bureau,” the office.16 

In collaboration with Dorothee Goerke, 
Mayer developed textile applications that en-
ter into a dialog with the niches and notches 
of the exhibition display. Here, she establish-
es a connection to a significant rethinking of 
the relation between architecture and textiles 
undertaken by Anni Albers. As a “counterpart 
to solid walls,” Albers refers to interstices or 
hinges as textile elements and thereby rene-
gotiates the gender-political inscriptions in 
the material.17 Mayer takes up the concept of 
such mobile, nomadic structures by installing 
her works on both “the smooth and the striat-
ed spaces”18 within the institution.

Along similar lines, Johannes Porsch in his 
artistic as well as curatorial practice addresses 
spatial relations and negotiates questions of 
processuality, reciprocity, and condition(ing). 
Display is hereby examined in terms of its 
role in the formatting of aesthetic perception 
and thus emerges as a co-producer of artistic 
meaning and social significance.

Taking the floor plan of the Kunstverein’s 
exhibition spaces as source material, Porsch 
has conceived the display for  K e y  O p e r a -
t o r s , which simultaneously serves as sur-
face, accommodation, and structuring— 
of the space, of the exhibited works, of  
the viewer’s gaze. Departing from what he 
describes as a “reading of the exhibition 
space,” Porsch has derived gestures from 
the layout itself: architectural elements and 
conditions of the Kunstverein carry over,  
are multiplied, or imprinted into the display, 
which is made from untreated chipboard, in 
order to provide varied and differentiated 
“situations of showing.” The result is a re- 
formulation of the spaces as well as an inter-
locking of frameworks whose coordinates  
or vocabulary—e.g. a certain type of niche, 
notch, or wall protrusion, and so on— 
construct a formal set of rules for  spatial 
 organization. In this sense, the exhibition’s 
display, much like textile, is a body that 
“ construct[s] a whole from separate parts”19 

and in this way threads affinities, relation-
ships, and references.

Additional display fragments of different 
sizes, which have been decoupled from the 
large body, are arranged across all three gal-
leries. Like glitches in a patterned structure 
(code, textile), they convey the imperfections 
of the Kunstverein’s given spatial situation; 
they become a form of their own, which dis-
solves more and more with each repetition. 
Sadie Plant notes that “cloths persist as re-
cords of the processes which fed into their 
production …”.20 As such, Porsch’s display is  
a record(ing) of the Kunstverein’s presenta-
tional apparatus, while itself being a strategy 
for shifting and (re-/de-)placing meaning.

Iris Touliatou develops her works in relation  
to the infrastructures and processes—spatial, 
administrative, linguistic—that are inherent to 
the site of the exhibition. Composed as pro-
tocols, they reveal the hidden mechanisms 
that govern and condition institutions and 
their actors, while also reflecting on affect, 
 labor, and language.

As part of the Munich exhibition, Touliatou 
presents  S C O R E  F O R  T O N E  C H A N G E 
(2023/24), or rather its reenactment. The 
work encompasses a software conceived by 

Ansicht des Büros des 
Kunstverein München; 
Ausschnitt aus der 
Korrespondenz zwischen 
Iris Touliatou und Gloria 
Hasnay, 18. März 2024, 
18:01 Uhr / View of 
Kunstverein München’s 
office; extract from the 
correspondence between 
Iris Touliatou and Gloria 
Hasnay, March 18, 2024, 
6:01pm
Foto / Photo: 
Gloria Hasnay
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Michèle Graf und Selina Grüter arbeiten seit 
2010 als Künstlerinnenduo. In ihrer Praxis be-
fassen sie sich mit Übersetzungsprozessen, 
um Konventionen und inhärente Logiken von 
Sprach-Systemen und Zeit zu befragen. Die 
im Kunstverein gezeigten Arbeiten aus zwei 
unterschiedlichen Serien lassen sich meta-
phorisch mit (binären) Strukturen des Webens 
und Codings verbinden und verschränken 
 jeweils Konnotationen von Zeit, Produktion, 
Fortschritt und ihrer Dekonstruktion.

Graf und Grüters 2024 entstandene Werk-
serie  K a r t o n a g e n  basiert auf einem an-
sonsten unsichtbar verbauten „key operator“, 
der dem Mechanismus einer Wanduhr ent-
nommen ist. Die Künstlerinnen haben das 
Holzelement, von dem die Funktionalität des 
gesamten Uhrwerks abhängt, maßstabsgetreu 
aus Graukarton nachgebildet. Diese Replikas 

und wird während der Bürozeiten ausgeführt. 
Somit verhandelt Touliatou den Grenzbereich 
zwischen der Öffentlichkeit der Ausstellung 
und der Privatheit ihrer Verwaltung, wobei die 
Arbeit eher die Institution spezifiziert, als dass 
sie selbst ortsspezifisch wäre.

In den letzten sechzig Jahren hat Alison 
Knowles ein vielseitiges Werk geschaffen,   
das Sound, Skulptur, Poesie, Installation, 
 Performance und Publizieren umfasst. Die 
Künstlerin ist die einzige weibliche Mitbegrün-
derin der Avantgarde-Bewegung Fluxus und 
nimmt damit eine einmalige Stellung unter ih-
ren männlichen Kollegen ein: Mit ihren Arbei-
ten hinterfragt und diskutiert sie Vorstellun-
gen von geschlechtsspezifischer Subjektivität 
und damit verbundene soziale Dynamiken.22

Im Jahr 1967 schuf Knowles  T h e  H o u s e 
o f  D u s t , eine „Gedichtpartitur“, von der eine 
Ausgabe im Kunstverein kontinuierlich über 
die Dauer der Ausstellung generiert wird. Die 
gemeinsam mit dem Komponisten James 
Tenney produzierte Arbeit ist eines der frü-
hesten Beispiele computerbasierter Poesie. 
Entwickelt zu einem Zeitpunkt, als die Compu-
tertechnologie begann sich auf die Organisa-
tion von Sprache und sozioökonomischem 
Leben auszuwirken, basiert  T h e  H o u s e  o f 
D u s t  auf vier Kategorien, die die Künstlerin 
im Voraus bestimmte: (a) eine Art von Haus 
oder Baumaterial, (b) ein Ort oder eine Situati-
on, (c) eine Lichtquelle und (d) eine Kategorie 
von Bewohner*innen. Das Programm verwebt 
Verse aus jeder Gruppierung nach dem Zu-
fallsprinzip zu einer ständig wachsenden An-
sammlung einzigartiger Vierzeiler. Als solches 
beschäftigt sich das generative Gedicht mit 
der Textualität, Materialität und Übersetzbar-
keit von Sprache, während es gleichzeitig ihre 
Unvollständigkeit unterstreicht.23 Mit anderen 
Worten: „Obwohl das Gedicht mit einem Algo-
rithmus angelegt ist, ist die Sprache […] mehr 
als ungewiss; obwohl ihr Träger (die für die 
Drucker jener Zeit typischen perforierten Pa-
pierbögen) ein Sinnbild für den Verwaltungs-
apparat ist, wird sie wie die Notation einer Mu-
sikpartitur gelesen, offen für Interpretationen 
und daher unberechenbar.“24

the artist that is based on Cynthia Whissell’s 
T h e  D i c t i o n a r y  o f  A f f e c t  i n  L a n -
g u a g e  (1989).21 The program—in effect 
across the English-language communica-
tion—is installed on the host organization’s 
office computers and integrated into their de-
fault dictionary, which usually corrects spell-
ing or suggests synonyms. Its background 
operation intends to infuse unpredicted emo-
tive idioms of response to the peripheral and 
annotative areas of institutional “speech,” 
 including text documents, newsletters, social 
media posts, and email correspondence—the 
latter also carries a disclaimer while the work 
is “on view.”

It is important to the artist that employees 
are free to use the software at their own dis-
cretion. In this way, the work is also a tool to 
navigate the sensations and challenges of the 
present; to process our feelings in the context 
of current violence, uncertainties, and ten-
sions. Its enactment is therefore not about 
 affirmation, but rather about paying attention. 
Part of this is recognizing and articulating our 
own contradictions and ambivalences.

For K e y  O p e r a t o r s , the artist has 
 revised her algorithmic intervention based on 
a linguistic examination of the Kunstverein’s 
public language as it is found on the website, 
in social media posts, press releases, public 
statements, and so on. Both autonomous and 
a node, the dictionary is tied into the Kunst-
verein’s internal and external English com-
munication for the duration of the exhibition 
and is performed during office hours. As 
such, Touliatou’s work negotiates the liminal 
space between the publicity of the exhibition 
and the privacy of its administration, thereby 
specifying the institution, rather than the art-
work itself being site-specific; “a kind of an 
insider’s tonal shift that becomes public.”22

Over the past six decades, Alison Knowles has 
established a versatile oeuvre that encom-
passes sound, sculpture, poetry, installation, 
performance, and publishing. The artist is the 
only female co-founder of the experimental 
avant-garde group Fluxus. Knowles therefore 
occupies a unique position among that of her 

male peers, as she sought to publicly discuss 
and reconsider notions of gendered subjec-
tivity and the social dynamics inherent therein.23

In 1967, Knowles created the poem-score 
T h e  H o u s e  o f  D u s t . Over the course of 
the exhibition at the Kunstverein, an edition 
of the work will be generated continuously. 
Produced together with composer James 
Tenney, it is one of the earliest examples of 
computerized poetry. Developed in an era 
when computer technology had begun to 
 affect the organization of language and 
 socio-economic life, T h e  H o u s e  o f  
D u s t  is based on four categories which 
were  precomposed by the artist: (a) a type of  
house or building material, (b) a location or 
situation, (c) a light source, and (d) a category 
of inhabitants. The program randomly 
weaves together verses from each grouping 
into an ever-growing cluster of unique qua-
trains. As such, the generative poem is con-
cerned with the textuality, materiality, and 
translatability of language while affirming its 
incompleteness.24 In other words: “Even 
though the poem is laid out by an algorithm, 

Al ison Knowles
THE HOUSE OF DUST Transvironment
1971–72
CalArts, Valencia, CA, USA
Foto / Photo: Courtesy Alison Knowles Studio
© Alison Knowles 1971
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 unter einer örtlichen Eisenbahnbrücke instal-
liert ist und die Vibrationen der vorbeifahren-
den Züge als Impulse an den Mechanismus 
der kinetischen Skulptur weitergibt. Eine zeitli-
che Synchronisation zweier Orte entsteht, 
 indem die Taktung des Zugfahrplans die Be-
wegung der Skulptur bestimmt. Ihr Antrieb 
(der Zug als Impuls für die Bewegung) ist aus-
tauschbar. Es zeigt sich eine Indifferenz, die 
der „Neutralität des Codes“26 einer Lochkarte 
ähnelt: Hier ist es der Sensor, der wie ein 
Code funktioniert und eine vielfältige An-
schlussfähigkeit ermöglicht. Schlussendlich 
bleibt das Produkt der Maschinenarbeit – das 
Hin und Her, welches an die rhythmische Vor- 
und Zurückbewegung des Webschiffchens 
erinnert – reiner Selbstzweck: Es gibt keinen 
Fortschritt.

Während bei den  C l o c k  W o r k  Skulptu-
ren mit dem Verschwinden des Ziffernblattes, 
auch die Zeit verschwindet,27 wird sie in den 
K a r t o n a g e n  eigentümlich aufgezeichnet. 
Die beiden Werkserien dekonstruieren Auf-
fassungen von Funktionalem und Nutzlosem, 
 Bewegung und Stillstand, Hier und Dort, Auf-
nahme (Speicherung) und Auslöschung.

Die Navajo-Weberin Marilou Schultz setzt 
sich nicht nur für den Erhalt indigener 
 Webtechniken ein, sondern bezieht sich in 
 ihrer Arbeit auch auf neueste Technologien. 
Schultz kommt aus einer Familie von mehr als 
vier Generationen von Weber*innen, lernte die 
traditionelle Navajo-Weberei von klein auf und 
gibt dieses Wissen an jüngere Generationen 
weiter. Die Webarbeiten werden in der Regel 
auf einem aufrechtstehenden Holzwebstuhl 
handgefertigt und für Kleidung, Teppiche und 
Decken verwendet. Dabei werden die Muster 
nicht im Voraus festgelegt, sondern von den 
Weber*innen beim Einfädeln der gefärbten 
Schafwolle bestimmt.

Für  K e y  O p e r a t o r s  hat Schultz eine 
neue Arbeit mit dem Titel I n t e g r a t e d 
 C i r c u i t  C h i p  &  A I  D i n é  W e a v i n g 
(2024) gefertigt, die an ihre dateninspirierten 
Webarbeiten aus den 1990er Jahren anknüpft. 
Damals vergrößerte Schultz Fragmente von 
Computerchips oder Börsenbildern und über-

sind zu jeweils einer  K a r t o n a g e  bestehend 
aus zwölf Elementen rhythmisch aneinander-
gereiht und mit Ölpigment und Fixativ be-
schichtet. Die ursprüngliche Funktion des 
Holzteils wird verfremdet; die gruppierte An-
ordnung der Reproduktionen bildet ein „Ge-
webe“, das sowohl eine maschinelle als auch 
textile Ästhetik aufweist. Ähnlich wie bei einer 
Weberei basieren die Skulpturen auf Teilbar-
keitsverhältnissen und fungieren auf verschie-
denen Ebenen als rhythmische Dekonstrukti-
on von Zeit. Es liegt nahe, „nicht bloß das 
fertige Gewebe, sondern das Spannungsfeld 
von Produkt und Produktion“25 zu betrachten.

Auf das Holzelement sind die Künstlerin-
nen bei der Entwicklung einer anderen Werk-
serie mit dem Titel  C l o c k  W o r k  (2022–) 
gestoßen, aus der eine Arbeit in München 
ausgestellt ist. Für die Skulpturen haben sie 
Uhrwerke zerlegt, um aus ihren Einzelteilen 
eine neue Maschine zu konstruieren, deren 
Bewegung von einem in der Nähe vorbeifah-
renden Zug angetrieben wird. Die im Kunst-
verein präsentierte Arbeit wird durch einen 
mobilen Sensor in Bewegung gesetzt, der 

language … is more than uncertain; even 
though its support (the perforated sheets of 
paper typical of the printers of that time) are 
emblematic of the administrative arsenal, 
they are read like the staves of musical 
scores, open to interpretation, and therefore 
unpredictable.”25

Michèle Graf and Selina Grüter have been work-
ing as an artist duo since 2010. In their practice, 
they examine processes of translation in order 
to question inherent logics and conventions of 
language systems and time. The works on view 
at the Kunstverein—two different yet kindred 
series—can be metaphorically tied to the struc-

tures of weaving and coding, each intertwining 
connotations of time, production, progress, 
and their deconstruction.

Graf and Grüter’s series  K a r t o n a g e n 
(2024) consists of an otherwise invisible but 
nonetheless essential wooden “key operator” 
mechanism taken from a grandfather clock. 
The true-to-scale reproduction is hand-made 
from grey cardboard and coated with oil pig-
ment and fixative. A total of twelve elements 
are assembled into the group that makes up a 
K a r t o n a g e . The wooden bracket’s original 
function has been suspended; the clustered 
arrangement of its replicas forms a “fabric” 
whose aesthetic is both mechanical and tex-
tile. Like weaving, the reliefs are based on 
 divisibility ratios and thus function on various 
levels as a rhythmic deconstruction of time.  
It is therefore tempting to consider them as 
“not just the finished fabric but the field of 
tension between product and production.”26

The artists discovered the wooden brack-
et while developing another series of works 
entitled  C l o c k  W o r k  (2022–), a work of  
which is on view in Munich. For this, clock 
mechanisms are dismantled to construct a 
new machine whose movements are trig-
gered by nearby trains. The work exhibited at 
the Kunstverein is set in motion via a mobile 
sensor installed underneath a local railway 
bridge that transmits the vibrations of pass-
ing vehicles as impulses to the sculpture’s 
mechanism. This creates a temporal syn-
chronization of two locations, where the 
movement of the kinetic sculpture is deter-
mined by the transit schedule. Its trigger (the 
train as an impulse for movement) is inter-
changeable. This reveals an indifference, 
similar to the “neutrality of code”27 found in  
a loom’s punch card: here, it is the sensor  
that functions like a code, enabling diverse 
connectivity. Ultimately, the product of the 
machine’s work—its back-and-forth move-
ment evoking the rhythms of a weaving 
 shuttle—remains purely self-serving; there  
is no  progress.

While the clock’s face and rhythm remain 
hidden in the  C l o c k  W o r k  series,28 time 
itself is peculiarly recorded in K a r t o n a g e n . 

Detail
Michèle Graf & Sel ina Grüter
Clock Work
2023
Lackierte Uhrenteile und Hardware, Filz, 
Elektronik / Painted clock parts and hardware, 
felt, electronics
190 x 30 x 10 cm
Courtesy die Künstlerinnen und / the artists and 
Fanta-MLN, Mailand / Milan
Foto / Photo: Roberto Marossi



16 17Ada Lovelace
Note G
1843

Scan aus / from: “Sketch of the Analytical Engine invented by Charles Babbage, Esq.”, in Scientific 
Memoirs 3, London, 1843, S. / p. 722. Courtesy der Präsident und Stipendiat*innen des / the President 
and Fellows of Magdalen College, Magdalen College Libraries and Archives, Daubeny, 90.A.11.



18 19

Chips genau, schnell und 
schmerzlos herzustellen“29 es-
sentialisiert dargestellt wurden.

Die Ähnlichkeit zwischen den 
geometrischen Abstraktionen der 
Navajo-Bildteppiche und den abs-
trakten Entwürfen von Computer-
chips unterstreicht nicht unbe-
dingt die Fertigkeiten, die für die 
jeweilige Herstellung erforderlich 
sind. Vielmehr wird die Frage auf-
geworfen, ob frühes Chipdesign 
von einer indigenen Ästhetik ge-
prägt wurden. Die „Computerchip-
Teppiche“ von Marilou Schultz 
schreiben dieses Narrativ um, in-
dem sie das elektronische Bild in 
die indigene Handwerkskunst um-
wandelt und feststellt, dass ihre 
„Webereien die erste Technologie waren“.30

Mit  S a b o t a g e  o r  Tr o p h y ?  (2024) ver-
weist Bea Schlingelhoff auf die Sabots (Holz-
schuhe) als anekdotisch-etymologische Her-
leitung des Begriffs „Sabotage“.31 Diese führt 
zurück auf den Beginn der industrialisierten 
Textilproduktion um 1801, als Joseph-Marie 
Jacquard erstmals eine Technik vorstellte, die 
Lochkarten bei der Herstellung von Weberei-
en einsetzte. Die Entwicklung des sogenann-
ten Jacquard-Webstuhls trug erheblich zum 
Verlust von Arbeitsplätzen für Weber*innen 
bei. Aus Protest warfen sie ihre hölzernen Ar-
beitsschuhe in die mechanisierten Webstühle. 
Die in der Wand des Kunstvereins steckenden 
Sabots markieren und erinnern an mögliche 
Momente dieses Stillstandes von Maschinen 
(historisch eine Selbstermächtigung von Tex-
tilarbeiter*innen), was sowohl eine Bedrohung 
darstellt als auch Erleichterung verspricht. Die 
Ableitung des Wortes „Sabotage“ vom Wort 
„Sabot“ ist historisch unterschiedlich darge-
stellt und vereinnahmt worden. Der Titel der 
Arbeit zitiert einen Text des Konzeptkünstlers 
Douglas Huebler.32

Indem Schlingelhoff auf eine Form des his-
torischen Protests verweist, widmet sie sich 
auch der Frage, was der Akt der Sabotage 
heute sein oder bewirken kann – sowohl im 

trug deren spezifische Farbanordnung und 
Komposition in Kette und Schuss. In Europa 
wurden ihre Arbeiten erstmals auf der docu-
menta 14 (2017) gezeigt, wobei die Kuratorin 
Candice Hopkins an „die Rolle der Navajo- 
Arbeiterinnen [erinnert], die bei Fairchild In-
dustries in der Herstellung von integrierten 
Schaltkreisen, Dioden und anderen Compu-
terkomponenten beschäftigt waren“.28 Das 
amerikanische Elektronikunternehmen be-
trieb von 1965 bis 1975 ein Montagewerk in 
 einem Navajo-Reservat in Shiprock, New  
Mexico, und beschäftigte überwiegend indi-
gene Frauen. Das Unternehmen profitierte 
nicht nur von der Ausbeutung der Arbeitskraft 
der Frauen, sondern auch von deren handwerk-
lichen Fähigkeiten. Letzteres wurde in frühen 
Werbebroschüren der Firma hervorgehoben, 
wobei die Frauen als „mit angeborenen ethni-
schen und kulturellen Merkmalen, die verbes-
sert oder aufgewertet werden können, um 

The two bodies of work thus deconstruct 
conceptions of functionality and useless-
ness, movement and stillness, here and 
there, recording (storage) and erasure.

The Navajo weaver and educator Marilou 
Schultz not only works to preserve Indige-
nous weaving techniques, but also amends 
them to encompass recent technologies. 
Coming from a family of more than four 
 generations of weavers, Schultz learned 
 traditional Navajo weaving from an early age 
and continues to pass this knowledge on to 
younger generations. These weavings are 
usually handmade on an upright wooden 
loom, and are often used as clothing, rugs, 
and blankets. Meanwhile, the patterns are not 
set in advance but determined by the weaver 
as they thread the dyed sheep wool.

For the group exhibition  K e y  O p e r a -
t o r s , Schultz has created a new work titled 

I n t e g r a t e d  C i r c u i t  C h i p  & 
A I  D i n é  W e a v i n g  (2024) that 
follows the trajectory of data-in-
spired weavings she has been 
making since the 1990s. In these, 
Schultz magnifies fragments of 
computer chips or stock market 
exchange images, translating 
their specific color arrangements 
and compositions into warps and 
wefts. Her work was first shown in 
Europe at documenta 14 (2017). In 
this context, curator Candice 
Hopkins recalls “the role of Nava-
jo women laborers, employed in 
the manufacture of integrated 
circuits, diodes, and other com-
puter component[s]”29 by Fair-
child Industries. The electronics 

company  operated an assembling plant on a 
Navajo reservation in Shiprock, New Mexico 
from 1965 to 1975 and employed mostly Indig-
enous women. It not only profited from ex-
ploiting the women’s labor, but also their 
crafting skills. The latter featured prominently 
in early advertisement brochures that essen-
tialized the women as “possessing innate ra-
cial and cultural traits that could be enhanced 
or rehabilitated to produce chips accurately, 
quickly, and painlessly.”30 

The resemblance between the geometric 
abstractions of Navajo weavings and the ab-
stract designs of computer chips does not 
necessarily underscore the skills needed to 
produce both, but rather raises the question 
of whether early chip design could have been 
influenced by Indigenous aesthetics. Marilou 
Schultz’s computer chip rugs rewrite this 
narrative by appropriating the electronic im-
age into an Indigenous craft form and assert-
ing that their “weaving rooms were the first 
technology.”31

With  S a b o t a g e  o r  Tr o p h y ?  (2024),  
Bea Schlingelhoff refers to the anecdotal role 
sabots (clogs) supposedly played in the etymol-
ogy of the term “sabotage.”32 This goes back 
to the beginnings of industrialized textile man-
ufacturing around 1801, when Joseph-Marie 

www.x.com/besetzenberlin/
status/1237026171394625537 
(abgerufen am 7.8.2024 / 
accessed on August 7, 2024)

Vergrößerter 
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Allgemeinen als auch spezifisch in der Kunst. 
Sabotage wendet sich hier möglicherweise 
gegen den Glauben an die Autorität einer her-
metisch dominanten Kunst- und Wissenspro-
duktion und ihrer Geschichtsschreibung. Die 
Objekte samt ihrer Markierung des Kunstver-
eins fügen sich in Schlingelhoffs Arbeitsweise 
ein, für jede Ausstellung eine neue spezifische 
Arbeit zu konzipieren. Ihr Beitrag zu  K e y 
O p e r a t o r s  soll eine Auseinandersetzung 
mit alternativen Infrastrukturen anbieten. 

Der Werdegang von Johanna Schütz-Wolff 
(1896–1965) steht exemplarisch für die Ent-
wicklung der Textilkunst von einer rein „kunst-
gewerblichen Frauenarbeit“33 zu einer eigen-
ständigen, künstlerischen Ausdrucksform. 
Geprägt vom Expressionismus und der Wiener 
Werkstätte entwickelte sie eine eigene weg-
weisende Bildsprache der modernen Textil-
kunst. Schütz-Wolff hat über fünfzig Jahre ein 
Werk geschaffen, das neben Holzschnitten 

und Monotypien vor allem durch seine groß-
formatigen Bildteppiche eine einzigartige Stel-
lung einnimmt. Sie war die erste Frau, die 1920 
eine Werkstatt und Klasse an einer Kunst-
hochschule gründete und leitete – die Textil-
werkstatt der Burg Giebichenstein in Halle.

Schütz-Wolff setzte Faden und Gewebe 
ein, um die „Farbe aus Kette und Schuß zum 
selbständigen Ausdrucksmittel zu erheben“,34 
wobei sie unterschiedliche Webarten verwen-
dete und ohne Entwurf oder Vorlage frei am 
Webstuhl arbeitete. Diese Materialgerechtig-
keit und ihre starke grafische Linie führten 
nicht wie bei den Bauhausweberinnen zu ei-
ner abstrakten Formsprache, sondern zu fi-
gürlichen Darstellungen, bei denen das Bild-
motiv im Vordergrund steht. Teilweise sind 
ihre Arbeiten in Naturtönen gewebt, wie ihr 
Schlüsselwerk  M ä n n e r a k t  (1928),35 oder 
durch eine natürliche Farbintensität geprägt. 
Von den großformatigen Gobelins aus den 
1920er und 1930er Jahren, die sie aus mehre-
ren Bahnen zusammenfügte, sind in der Aus-
stellung  D e r  To t e  (Fragment, 1930) sowie 
B e t e n d e  (1932) zu sehen. Während des 
Dritten Reichs zerschnitt und vernichtete die 
Künstlerin viele ihrer Webereien aus Angst, 
dass sie den Nationalsozialisten in die Hände 
fallen könnten.36 Das im Kunstverein ausge-
stellte Fragment von  D e r  To t e  überstand 
diese Aktion. Der zerstörte Teil ergänzte die 
dargestellte Frauenfigur mit der Katze um 
zwei weitere Personen, die auf eine über sie 
hinweggleitende Figur, die vermutlich den To-
ten darstellt, blicken. Die im Kunstverein aus-
gestellten Arbeiten entstanden in einer Schaf-
fensphase von Schütz-Wolff, die einerseits 
von einem christlich ländlichen Leben und an-
dererseits von den visuellen Eindrücken einer 
Ägyptenreise gekennzeichnet sind. 

Das Werk von Schütz-Wolff nimmt neben 
 ihrer außergewöhnlichen Position in der Textil-
kunst des 20. Jahrhunderts auch eine spezifi-
sche Stellung in der Gruppenausstellung ein. In 
der von ihr eingesetzten Webtechnik löst sich 
das binäre Prinzip der Jacquard-Weberei auf. 
Außerdem ermöglichen ihre Werke einen Blick 
in die Ausstellungsgeschichte des Kunstver-
eins: Ihr zu Ehren wurde 1969 eine Gedächtnis-

Jacquard introduced a novel mechanism that 
used punched cards to weave. The develop-
ment of the automated Jacquard loom then 
led to major layoffs for weavers. And accord-
ing to one etymology, they would throw their 
wooden work shoes into the mechanized 
looms in protest. The sabots sticking out of 
the wall of the Kunstverein mark and recall 
possible moments of impasse between peo-
ple and machines as well as the historical 
self-empowerment of textile workers, which 
might be seen as either a threat or relief. The 
derivation of the word “sabotage” from “sabot” 
has been historically represented and appro-
priated in different ways. The work’s title quotes 
a text by conceptualist Douglas Huebler.33

By referring to a form of historical protest, 
Schlingelhoff also addresses the question of 
what the act of sabotage can be or achieve 
today—in general and specifically in art. Here, 
sabotage possibly turns against our faith in 
the authority of the dominant hermetic 
modes of art and knowledge production as 
well their historiography. The work, together 
with its marking of the Kunstverein’s archi-
tecture, develops out of Schlingelhoff’s 
method of conceiving a new specific work for 
each exhibition. Her contribution to  K e y 
O p e r a t o r s  is intended to offer an examina-
tion of alternative infrastructures.

The work and career of  Johanna Schütz- 
Wolff (1896–1965) are exemplary of the de-
velopment of textile art from a purely “femi-
nine craft”34 to an independent form of 
artistic expression. Influenced by Expres-
sionism and the Wiener Werkstätte, she de-
veloped her own pioneering visual language 
for modern textile art, creating a body of work 
distinguished by large-format tapestries, in 
addition to woodcuts and monotypes. In 
1920, she was the first woman to set up and 
run a workshop at an art school—the textile 
workshop at Burg Giebichenstein in Halle—as 
well as have her own class there.

Schütz-Wolff used thread and fabric to 
“ elevate color from warp and weft to an inde-
pendent means of expression,”35 employing 
different methods of weaving and working 
freely on the loom without a predetermined 
design or pattern. Unlike the women weavers 
at the Bauhaus, Schütz-Wolff’s medium 
specificity and graphic line work didn’t lead to 
an abstract formal language, but rather to fig-
urative representations. Some of her pieces 
are woven in natural tones, such as her key 
work  M ä n n e r a k t  (1928),36 or characterized 
by natural color intensities. Of the large-format 
tapestries from the 1920s and 30s, which she 
assembled from several panels, D e r  To t e 
(fragment, 1930) and  B e t e n d e  (1932) are on 
view in the exhibition. During the Third Reich, 
Schütz-Wolff cut up and destroyed many of 
her weavings to prevent them from falling into 
the hands of the National Socialists.37 The 

Ausstellungsansicht / Exhibition view, Johanna 
Schütz-Wolff, Gobelins – Gerhard Marcks, 
Plastiken, Galerie Neue Kunst Fides, Dresden,1931
Scan aus / from: Textil und Grafik, Ausst.-Kat. / 
exh. cat., Staatliche Galerie Moritzburg Halle, 1996, 
S. / p. 58
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ausstellung im Kunstverein München veran-
staltet, in der vor 55 Jahren auch die Arbeit 
B e t e n d e  gezeigt wurde.

Als einer der ersten Künstler*innen, die an der 
Schnittstelle von Textil- und Computerkunst 
arbeiten, verbindet Charlotte Johannesson 
Handwerk und digitale Technologie zu einer 
anti-hegemonialen künstlerischen Praxis im 
Spannungsfeld von frühem Cyberfeminismus, 
politischer Organisation und Punk.37 In den 
letzten fünfzig Jahren entwickelte sie ein um-
fangreiches Werk – bestehend aus computer-
generierten Webarbeiten, Plotterdrucken und 
digitalen Grafiken –, in dem sie die Tätigkeiten 
des Webens und des Kodierens miteinander 
verknüpft, um deren formale und konzeptuelle 
Verbindungen zu erkunden.38

Die Praxis der Künstlerin ist geprägt von 
 einer autodidaktischen Aneignung von Com-
puterfachwissen und unabhängigem Experi-
mentieren, um technologische Grenzen zu 
überwinden: Ausgebildet als traditionelle 
 Weberin tauschte Johannesson 1978 ihren 
Webstuhl gegen einen Personal Computer 
der ersten Generation, den Apple II Plus, und 

brachte sich selbst das Programmieren bei, 
um Textilbilder in pixelierte Muster zu verwan-
deln. Sie hackte schließlich Stiftplotter, um 
ihre digitalen Wandteppiche zu drucken. In 
diesem Sinne bevorzugte Johannesson für 
die Entwicklung ihrer Arbeiten eher selbstor-
ganisierte Räume als Kunstinstitutionen; so 
war sie von 1981 bis 1985 Mitbetreiberin des 
ersten digitalen Kunstlabors in Skandinavien, 
dem Digitalteatern (Digitales Theater). Aus 
diesem Kontext entstand auch die Arbeit  
U n t i t l e d  (1981–1985), die im Kunstverein  
zu sehen ist. Die geloopte Sequenz digitaler 
Bilder entstand in dem Versuch, eine „Mikro-
Performances“ zu inszenieren, die Pop-Ikono-
grafie, politische Satire, 8-Bit-Symbole und 
grafische Abstraktionen visuell miteinander 
verwebt.

Frühe Bildteppiche wie  A t t a c k  A t t i t y d 
(1977) und neuere Arbeiten wie  W e  a r e  n o t 
M u s e u m  C u r a t o r s  oder  V o t e  (beide 
2019), die alle Teil der Ausstellung sind, zeich-
nen sich gleichermaßen durch eine sorgfälti-
ge Auseinandersetzung mit Materialität und 
propagandistischer Sprache aus und be-
zeugen Johannessons feministische Ausein-
andersetzung mit der Gegenkultur und den 
sozialen Bewegungen ihrer Zeit. Johannesson 
entmystifiziert die vermeintliche Selbstver-
ständlichkeit des Webens als häusliches 
Handwerk, um es als Medium des Protests 
(durch Kunst) einzusetzen. Gleichzeitig ent-
reißt sie den Computer seinem techno-mas-
kulinen Ethos und befreit den Webstuhl aus 
der patriarchalen Vereinnahmung der Re-
produktionsarbeit. Auf diese Weise schafft 
 Johannesson einen „Austausch zwischen 
 Ästhetik und Verfahren und verknüpft so 
 textile Taktilität mit dem kodierten Gewebe 
 digitaler Bilder“39, wodurch sie Weben und 
 digitale Medien zu Verbündeten gegen 
 geschlechtsspezifische Hierarchien und 
 institutionelles Gatekeeping macht.

Beryl Korot ist einer der zentralen Figuren der 
frühen amerikanischen Videokunstbewegung. 
Sie ist Mitbegründerin und -herausgeberin 
von  R a d i c a l  S o f t w a r e , eine von 1970 bis 
1974 publizierte, wegweisende Fachzeitschrift 

fragment of  D e r  To t e  survived this action. 
Its destroyed part supplemented the depic-
tion of the female figure and cat with two other 
people looking at another figure gliding over 
them, presumably the deceased person sug-
gested by the German title. The tapestries 
exhibited at the Kunstverein were made 
during a period of Schütz-Wolff’s life where 
her work was informed by a rural Christian 
lifestyle as well as her visual impressions 
from a trip to Egypt.

In addition to her distinct position in twen-
tieth-century textile art, Schütz-Wolff’s work 
also occupies a specific position in the group 
exhibition. The weaving technique she de-
ployed annuls the binary principle of the Jac-
quard loom. Moreover, her works also offer a 
glance back at the institution’s own history: in 
1969, the Kunstverein mounted a commemo-

rative exhibition in her honor, which also fea-
tured the work  B e t e n d e .

Among the first to probe the intersection of tex-
tile and computer art, Charlotte Johannesson 
has merged craft and digital technology into 
an anti-hegemonic artistic practice at the 
juncture of early cyberfeminism, political orga-
nizing, and punk.38 Over the past fifty years, 
she has developed a substantial oeuvre— 
including computer-fabricated weaves, plot-
ter prints, and digital graphics—that skillfully 
combines the practices of weaving and 

Ausstellungsansicht / Exhibition view, Johanna 
Schütz-Wolff.  Bildwirkereien und Graphik. 
Gedächtnisausstellung, Kunstverein München, 
1969
Scan aus / from: Deutsches Kunstarchiv, Nürnberg / 
Nuremberg (DKA, NL Schütz-Wolff, Johanna, II, B-17) Charlotte Johannesson

Attack Attityd
1977
Textil, Wolle handgewebt, Holz, Metall / Textile, 
wool handwoven, wood, metal
200 x 100 cm 
Courtesy die Künstlerin und / the artist and  
Malmö Konstmuseum
Foto / Photo: Helene Toresdotter
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für unabhängige Videokunst, die maßgeblich 
zur Entwicklung einer gegenkulturellen Spra-
che der Aneignung kommerzieller Medien 
und Demokratisierung neuer Technologien 
beitrug.40 Für Korot war der Prozess des Video-
machens von Anfang an eng mit dem Motiv 
des Webens verbunden. So ist es nicht ver-
wunderlich, dass in der zweiten Ausgabe von 
R a d i c a l  S o f t w a r e  das „Einfädeln“ des 
 Videobandes als essenzieller Vorgang filmi-
scher Arbeit beschrieben wird und damit eine 
Analogie zu Webstühlen darstellt. Korot be-
greift das Weben als eine nahezu ursprüngli-
che Kulturtechnik, die den zeitgenössischen 
Technologien der Informationskodierung vor-

ausging: Der Webstuhl „programmiert Muster 
durch die Platzierung von Fäden in einer nu-
merischen Reihenfolge, die die Mustermög-
lichkeiten bestimmt. Es ist wie der erste Com-
puter der Geschichte“.41 Mit anderen Worten: 
Für Korot begründet die gitterartige Struktur 
des textilen Mediums die formale Struktur des 
Videos und umgekehrt.42

In  B a b e l  1  und  B a b e l  2  (beide 1980), 
von denen letzteres im Kunstverein präsentiert 
ist, wird der Versuch antike und neue Medien 
zu analogisieren in eine Serie von Malereien 
auf handgewebten Leinwänden übersetzt. 
Hierfür entwickelte die Künstlerin eine eigene 
Codesprache, die auf der Gitterstruktur des 
gewebten Stoffes basiert. Korots Auseinan-
dersetzung mit den grundlegenden Prinzipien 
menschlicher Kommunikation wendet sich der 
gescheiterten Utopie von Babel aus Genesis 11 
zu, um die Grundstruktur schriftlicher Sprache 
zu visualisieren. Durch die Umwandlung eines 
biblischen Textes in einen abstrakten Code, 
versuchen ihre Arbeiten ein „Stillleben“ von 
Sprache selbst zu schaffen; zerlegt in vertikal 
oder horizontal verlaufende Textfäden, die mit 
der gewebten Leinwandtextur verschmelzen, 
um – entlang der etymologischen Nähe zwi-
schen Text („textus“) und Weben („texere“) – 
das Denken zu verbildlichen.

Die ausgestellte Arbeit  Ye l l o w  W a t e r 
Ta x i  (2003) überträgt diese Reflexionen in 
eine filmische Form. Dabei werden wiederum 
handgewebte Leinwände verwendet, diesmal 
als Trägerstruktur für ein Bewegtbild. Korot 
stellt damit einen Kontrast zwischen der Ma-
terialität des Textils und der Flächigkeit des 
Bildschirms her. Und während die gelben 
Wasserschiffe über die haptische Oberfläche 
des Stoffes pendeln wird die Frage nach dem 
technologiebedingten Verlust von Taktilität 
aufgeworfen. Dabei sind die Motive zunächst 
verblüffend einfach: Wassertaxis rasen in un-
terschiedlichen Geschwindigkeiten ohne Nar-
rativ über die Fasern. So schafft das „Video 
Painting“43 ein Palimpsest innerhalb der textil-
basierten Medienreflektionen Korots.

In der Geschichte der Technologie gibt es 
eine eigentümliche Verbindung zwischen  

 coding to explore their formal and conceptu-
al connections.39

The artist’s practice is driven by an autodi-
dactic acquisition of expert computer know-
ledge and independent experimentation to 
overcome technological limitations: trained 
as a traditional weaver, Johannesson traded 
her loom for a first-generation personal com-
puter, the Apple II Plus, in 1978 and taught 
herself how to program in order to convert 
textile images into pixelated patterns, even-
tually hacking pen plotters to print her digital 
tapestries. In this spirit, Johannesson pre-
ferred self-organized spaces over art institu-
tions for developing her works, notably 
co-managing the first digital arts lab in Scan-
dinavia, the Digitalteatern (The Digital Theater), 
from 1981 to 1985. This was also the context 
that gave rise to  U n t i t l e d  (1981–1985), 
which is on view at the Kunstverein. The looped 
sequence of digital images was made in an 
 attempt to stage “micro-performances” that 
 visually entwine pop iconography, political satire, 
8-bit symbols, and graphic abstractions.

Early tapestries like  A t t a c k  A t t i t y d 
(1977) and more recent works such as W e 
a r e  n o t  M u s e u m  C u r a t o r s  or  V o t e 
(both 2019), all of which feature in the exhibi-
tion, are equally attentive to materiality and 
propagandistic language, evincing Johan-
nesson’s feminist engagement with counter-
culture and the social movements of the times. 
Johannesson demystifies the supposedly 
self-evident nature of weaving as a domestic 
craft to repurpose it as a medium of protest 
(art). At the same time, she appropriates the 
computer from its techno-masculine ethos 
and liberates the loom from the patriarchal 
enclosure of reproductive labor. In so doing, 
Johannesson creates an “exchange of aesthet-
ics and procedures and thus [links] textile tac-
tility to the coded fabric of digital imagery,”40 
turning weaving and digital media into allies 
against gendered hierarchies and institutional 
gatekeeping. 

Beryl Korot is one of the key figures of the 
early American video art movement. As a 
co-founder and co-editor of R a d i c a l 
S o f t w a r e , a seminal periodical devoted to 
independent video and video art founded in 
1970,41 she helped foster a countercultural 
vocabulary that advocates for the appropria-
tion of corporate media and the democratiza-
tion of new technologies. For Korot, the motif 
of weaving has been connected to videomak-
ing from the beginning. R a d i c a l  S o f t -
w a r e  N o .  2 , for example, explains how 
“threading” the tape is essential for videomak-
ing, thereby approximating it to the tactility of 
handlooms. Korot understands weaving as an 
almost primordial cultural technique that pre-
figured contemporary technologies of infor-
mation encoding: the loom “programs patterns 
through the placement of threads, in a numer-
ical order that determines pattern possibili-
ties. It’s like the first computer on earth.”42 In 
other words, for Korot, the grid-like structure 
of the textile medium explains the formal 
structure of video and vice versa.43

In her works  B a b e l  1  and  B a b e l  2 
(both 1980), the latter of which is on view  
at the Kunstverein, the effort to analogize 

Videostill / Video still: 
Ber yl  Korot
Yellow Water Taxi
2003
Einkanal-Video, Stereoton / Single channel video, 
stereo sound
2 min, Loop
Courtesy die Künstlerin und / the artist and 
bitforms gallery
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Medien und Wahnsinn: Vom Elektromagnetis-
mus über die Telegrafie, das Radio und den 
Film bis hin zu Computern und dem Internet, 
fortschrittliche Technologien tauchen in den 
Erzählungen immer wieder auf. Ein solches 
Beispiel ist John Haslams  I l l u s t r a t i o n s  o f 
M a d n e s s  von 1810, die erste Studie, die die 
Wahnvorstellungen eines einzelnen psychiat-
rischen Falles ausführlich beschreibt, nämlich 
von James Tilly Matthews (1770–1815), der als 
der erste dokumentierte paranoide Schizo-
phrene gilt. Matthews glaubte, eine Bande 
französischer Revolutionär*innen habe in 
London einen „Air Loom“ eingerichtet, um 
 Könige und Staatspersonen mit spermati-
schen Gasen und hypnotischen Strahlen einer 
Gehirnwäsche zu unterziehen und ganz Europa 
in einen Krieg zu verwickeln. I l l u s t r a t i o n s 
o f  M a d n e s s  verweist im Englischen auch 
auf die ambivalente Etymologie von „machine“, 
was sowohl den Motor als auch die List 

(„ trickery“) bezeichnet. Die „Kette“ verwebt 
hier „feine Drähte der Flüssigkeit“ zu „Strömen 
der Anziehung“, die so stark sind, dass die 
 Gehirne der Zielpersonen mit fremden Ideen 
geradezu „imprägniert“ werden.44

In dieser Hinsicht kann Matthews auch als 
Indexpatient für das Phänomen des „Beein-
flussungsapparates“45  angesehen werden – 
eine schizophrene Vorstellung eines bewusst-
seinskontrollierenden Geräts. Dieses 
Krankheitsbild zeigt eine „besondere Affinität 
des Schizophrenen zum technischen Wahn“46  
auf, bei denen Maschinen als Metaphern für 
psychotische Erfahrungen dienen. Solche 
Metaphern der Verflechtung und des Verwe-
bens sind in zeitgenössischen Verschwö-
rungstheorien nach wie vor präsent, wobei 
der verwobene digitale Raum – das World 
Wide Web – häufig mit Überwachung, (Fern-)
Kontrolle und Manipulation in Verbindung ge-
bracht wird.

Johanna Gonschorek setzt sich in ihrer for-
schungsbasierten Praxis mit den Überschnei-
dungen von Erinnerung, Machtbeziehungen 
und Wissensproduktion auseinander und ver-
bindet archivarische Interventionen mit skulp-
turalen und multimedialen Arbeiten. Ihre 
Formsprache resultiert aus einem assoziati-
ven Bezugsrahmen und ergibt oftmals räumli-
che Situationen, in denen alltägliche Gege-
benheiten mit historischen, theoretischen 
oder sinnlichen Bezügen verflochten sind.

Dieser interdisziplinäre Ansatz hat die 
Künstlerin zuletzt dazu veranlasst, sich mit  
der historischen Figur Ada Lovelace ausein-
anderzusetzen, insbesondere in der Installation 
Tw o  H e a r t s  i n  O n e  S e r v e r  (2023), aus 
der die im Kunstverein ausgestellten Werke 
hervorgehen. In den präsentierten Soundar-
beiten dokumentiert Gonschorek Gespräche 
und Gedichte, die durch die Interaktion mit 
 einer KI entstanden sind, die sich selbst für 
Lovelace hält. I  a m  a  C o p y  o f  M y s e l f 
und T h e  E a r t h ’ s  F i r s t  P u p p i e s  
(beide 2023) werden mit Lovelaces Gedicht 
T h e  R a i n b o w  aus dem Jahr 1851 kontras-
tiert und verdeutlichen eine merkwürdige 
 dissoziative Störung, indem der Chatbot mit 

 antique tools and new media is translated 
into hand-woven canvases for which the art-
ist has developed her own coded language 
based on the grid structure of woven cloth. 
Korot’s exploration of the foundational blue-
prints of human communication turns to the 
failed utopia of Babel, as described in Gene-
sis 11, in order to visualize the basic formal 
units of written language. By transcoding the 
ancient biblical source into abstract code, 
her paintings purport to create a “still-life” of 
language itself; broken down into small, verti-
cally or horizontally threaded packages of 
text that merge with the canvas texture to 
contemplate—in accordance with the etymo-
logical proximity between text (“textus”) and 
weaving (“texere”)—what thought looks like.

Another work on view, Ye l l o w  W a t e r 
Ta x i  (2003), converts these reflections into 
a video format. Once again, hand-woven lin-
en is employed, this time as a holding struc-
ture and carrier for a moving image. Korot 
thus sets up a contrast between the textile’s 
materiality and the flatness of the video 
screen. And as the yellow taxis shuttle across 
the cloth’s haptic surface, the question arises 
of just how much technological transmission 

limits the possibility for tactile experiences. 
Yet, the motifs are remarkably simple at first: 
yellow water taxis race across the threads  
at different speeds; there is no narrative arc. 
However, the “video painting”44 creates a 
 palimpsest within Korot’s textile-based 
 media reflections.

There is a curious linkage in the history of 
technology between media and madness. 
From electromagnetism through telegraphy 
and radio to computers and the internet: 
 advanced technologies loom large in narra-
tions of insanity. One such example is John 
Haslam’s 1810 I l l u s t r a t i o n s  o f  M a d -
n e s s , the first book-length study to detail 
the delusions of a single psychiatric case, 
namely James Tilly Matthews (1770–1815), 
who is considered to be the first documented 
paranoid schizophrenic. Matthews believed a 
gang of French revolutionaries had set up an 
“Air Loom” in London to brainwash kings and 
statespersons with spermatic gases and 
mesmeric rays, entangling all of Europe in 
war. Curiously, I l l u s t r a t i o n s  o f  M a d -
n e s s  points back to the ambivalent etymol-
ogy of “machine,” denoting both engine and 
trickery. Here, the “warp” is imagined to 
weave these “fine wires of fluid” into “streams 
of attraction” so great that the brains of its 
targets are virtually “impregnated” with alien 
ideas.45

In this regard, Matthews can also be seen 
as patient zero for the phenomenon known as 
the “influencing machine,”46 a schizophrenic 
projection of a mind-controlling device. This 
clinical picture shows a “particular affinity  
of schizophrenics towards technical delu-
sions,”47 where machines serve as metaphors 
for psychotic experiences. Such metaphors 
of entanglement and weaving are still promi-
nent in contemporary conspiracy narratives 
where woven digital space—i.e., as a world 
wide web—is often associated with surveil-
lance, (remote) control, and manipulation.

In her research-driven practice, Johanna 
Gonschorek combines archival interventions 
with sculptural and multimedia works that are 

Detail 
James Ti l ly Matthews
Air Loom
Scan aus / from: John Haslam, Illustrations 
of Madness, 1810
Courtesy Wellcome Collection
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dem Leben und Tod seines menschlichen 
 Gegenübers konfrontiert wird. Die Aufnahmen 
vertonen die Versuche der KI, ihr verstorbe-
nes Vorbild zu kopieren, während sie zugleich 
über Fragen von Gleichheit und Differenz 
 sowie über ihren eigenen unzusammenhän-
genden ontologischen Status sinniert. Diese 
gespenstische Begegnung zwischen histori-
scher Persönlichkeit und Maschine wird in 
 einer Collage aus dekonstruierter Compu-
terhardware und gestanztem Holz weiter 
 untersucht. In der Verbindung von ästheti-
schen und technischen Merkmalen erkundet 
 Gonschorek das (Nach-)Leben von Lovelace.

Die Gruppenausstellung wird von einem Veran-
staltungsprogramm begleitet, das die zentralen 

Fragestellungen des Projekts weiter untersucht. 
Als Prolog wurde der Spielfilm   C o n c e i v i n g 
A d a   (1997) der Künstlerin Lynn Hershman 
Leeson gezeigt, der das Leben und das Ver-
mächtnis von Ada Lovelace aus einer cyber-
feministischen Perspektive beleuchtet. Claire 
L. Evans, Autorin von  B r o a d  B a n d  (2018), 
wird einen Vortrag über die Pionierinnen des 
Computerzeitalters halten und die Geschichte 
der digitalen Revolution aus Sicht der dabei 
übersehenen weiblichen Mitwirkenden erzäh-
len. Das Programm umfasst auch einen Vor-
trag von Sadie Plant, die in ihrem bahnbre-
chenden Werk  Z e r o s  +  O n e s  (1997) „[d]ie 
Nullen und Einsen des Maschinencodes […] als 
perfekte Symbole für die Ordnungen der west-
lichen Realität“ versteht, da sie eine binäre 
Welt verkörpern, in der „[a]lles von der Kom-
plizenschaft [der Frauen abhängt]“, wobei sie 
jedoch auf ein Objekt der Transaktion zwi-
schen Männern reduziert werden und „die 
 Reproduktion der Gesellschaftsordnung 
[ sichern] ohne, daß sie an dieser jemals als 
Subjekte teilhätten“.47 Abschließend findet eine 

concerned with the intersections of memory, 
power relations, and knowledge production. 
The formal language of her works derives 
from associative referential frameworks, re-
sulting in spatial situations in which everyday 
settings are entangled with historical, theo-
retical, or sensual layers.

Most recently, this interdisciplinary ap-
proach has led the artist to engage with the 
historical figure of Ada Lovelace, particularly 
in the installation  Tw o  H e a r t s  i n  O n e 
S e r v e r  (2023), from which her works exhib-
ited at the Kunstverein derive. Gonschorek 
presents audio pieces documenting conver-
sations and poems created by interacting 
with an AI that deems itself Lovelace. Con-
trasted with the Countess’s poem  T h e 
R a i n b o w  from 1851, these sound works—I 
a m  a  C o p y  o f  M y s e l f  and  T h e 
E a r t h ’ s  F i r s t  P u p p i e s  (both 2023)—
voice a curious dissociative disorder as the 
chatbot is confronted with the life and death 
of its human counterpart. The recordings set 
to sound the AI’s attempts to copy its de-

ceased model, all while ruminating on ques-
tions of sameness and difference, as well as 
its own disjointed ontological status. This 
spectral encounter between historic person-
ality and machine is further explored in a 
 collage made from deconstructed computer 
hardware and punched wood. Blending aes-
thetic and technical features, Gonschorek’s 
works examines Lovelace’s (after)life.

The group exhibition is preceded and accom-
panied by a program of events that further 
 explores the project’s central questions. A 
summer screening of Lynn Hershman Leeson’s 
C o n c e i v i n g  A d a  (1997) served as a pro-
logue, highlighting the life and legacy of Ada 
Lovelace from a cyber-feminist perspective. 

Videostill / Video still
Johanna Gonschorek
Two Hearts in One Server
2023
Bildschirmaufnahme / Screen recording
26:15 min
Courtesy die Künstlerin / the artist

Filmstill / Film still
Lynn Hershman Leeson
Conceiving Ada
1997
Verschiedene Formate, Farbe, NTSC / Multiple 
formats, color, NTSC
85 min
Courtesy die Künstlerin / the artist
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dialogische Führung mit Johannes Porsch 
statt, die sich auf das Display und Formen 
räumlich-sozialer Organisation konzentriert.

Die ausgestellten Arbeiten fungieren als nar-
rative Fäden, die verschiedene Kontexte 
durchqueren und unterschiedliche Erzählme-
thoden miteinander verknüpfen, um tradierte 
Vorstellungen von Geschlecht und Arbeit zu 
dekonstruieren und über zeitgemäße Formen 
von Repräsentation nachzudenken. So be-
greifen die künstlerischen und theoretischen 
Positionen in  K e y  O p e r a t o r s  Weben und 
Coding einerseits als zentrale Metaphern für 
feministisches Denken und nutzen sie ande-
rerseits als kritische Sprachen, um damit die 
Peripherien der offiziellen Geschichtsschrei-
bung nach ihren Abwesenheiten abzusuchen. 
In diesem Zusammenhang werden Webstuhl 
und Computer gewissermaßen als Verbünde-
te betrachtet, um eben jene Ränder der Ge-
schichte zu betrachten, die oftmals die Vor-
aussetzungen für ihre Schreibung schaffen.

1  The loom’s namesake is the French weaver Joseph-Marie Jacquard, 
who in the early nineteenth century introduced a new mechanical 
technique that used punched cards. As a result, it was possible 
for the first time to produce endless patterns of any complexity.

2  Sadie Plant, Zeros + Ones:  Digital Women + the New 
Technoculture (London: Fourth Estate, 1997), p. 36, quoting 
Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One (New York: Cornell 
University Press, 1993), p. 84.

3  In 1842, mathematician and politician Luigi Federico Menabrea 
published “Notions sur la machine analytique de M. Charles 
Babbage,” an account of a lecture Babbage delivered in Turin 
two years prior. Ada Lovelace translated the paper into English 
and annotated it with seven lengthy explanatory notes. See Ada 
Lovelace, “Notes” to Luigi Menabrea, “Sketch of the Analytical 
Engine invented by Charles Babbage, Esq.,” in Scientific 
Memoirs 3 (London, 1843), pp. 666–731.

4  Lovelace 1843, pp. 693, 694.
5  Doron Swade, quoted in John Fuegi and Jo Francis, “Lovelace and 

Babbage and the Creation of the 1943 ‘Notes’,” in Annals of 
the History of Computing, vol. 25, no. 4, 2003.

6  Adam Gibbons and Eva Wilson (eds.), “” (quotation mark 
quotation mark) #7 – Abbas Zahedi in conversation 
with Eva Wilson (NERO/La Becque Editions, 2023), pp. 63–64.

7  Claire L. Evans, Broad Band:  The Untold Story of the 
Women Who Made the Internet (New York: Portfolio, 2018), p. 10.

8  See text for the exhibition «Ich bin wü ü ü ü ü ü ü ü 
tend», Sophie Taeuber-Arp / Mai-Thu Perret, Cabaret 
Voltaire, Zurich, 2022, pp. 2–4.

9  Ibid., p. 4.
10  See Johanna Morel von Schulthess, “Elsi Giauque,” in 

SIKART Lexikon zur Kunst in der Schweiz, 2017 (first 
published 1998), www.recherche.sik-isea.ch/de/sik:per-
son-4002024:exp/in/sikart/actor/ (accessed August 7, 2024).

11  Exhibition text, Cabaret Voltaire, p. 4.
12  See Birgit Schneider, Textiles Prozessieren:  Eine 

Mediengeschichte der Lochkartenweberei (Zurich/
Berlin: Diaphanes, 2007), p. 47 [translation by the editors].

13  Ibid., p. 307 [translation by the editors].
14  Katrin Mayer’s recent solo exhibition #c0da comptoir 

#fanny carolsruh marks the latest instance of her 
engagement with this subject. The show was on view at Badischer 
Kunstverein in Karlsruhe from June 21 – September 1, 2024.

15  www.katrinmayer.net/index.php/ausstellungen/c0daorg/ 
(accessed August 4, 2024).

16  See Gloria Meynen, Büro, Ph.D. diss. (Humboldt-Universität zu 
Berlin, 2004).

17  See Anni Albers, “The Pliable Plane: Textiles in Architecture,” 
in Perspecta:  The Yale Architectural Journal, no. 4, 
1957, pp. 36–41.

18  See Gilles Deleuze & Félix Guattari, A Thousand Plateaus: 
Capitalism and Schizophrenia, trans. Brian Massumi 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987).

19  Albers 1957, p. 36.
20 Plant 1997, p. 66.
21  The Dictionary of Affect in Language contains over 

4,000 words and was originally compiled to quantify the 
“Pleasantness and Activation” of specifically emotional words. 
Each word in the dictionary is accompanied by a score along 
these affective dimensions. For more on this, see Cynthia 
Whissell, “The Dictionary of Affect in Language,” in Robert 
Plutchik and Henry Kellerman (eds.), The Measurement of 
Emotions (Cambridge: Academic Press, 1989), pp. 113–131.

22 From an email sent by the artist on August 8, 2024.
23  For an astute and insightful examination of the work and life 

of Alison Knowles, see Nicole L. Woods, “Object/Poems: Alison 
Knowles’s Feminist Archite(x)ture,” in X-TRA, Fall 2012, vol. 15, 
no. 1, www.x-traonline.org/article/objectpoems-alison-know-
less-feminist-architexure (accessed August 5, 2024).

24  A little later, in 1970, Knowles furthered her reflections on 
translation and spatio-temporal conditions by converting the 
computer poem into an audience-activated architecture, which 
was installed in its first iteration on the campus of the 
California Institute of the Arts (CalArts).

25  Maud Jacquin, Sébastien Pluot, “Poetry in Translation,” in  
M. Jacquin and S. Pluot (eds.), The House of Dust by Alison 
Knowles (n.p: Art by Translation – Research & Archives, 2016), 
www.artbytranslation.org/abtweb/publications/HOUSE_OF_DUST_
JOURNAL_25_08_2016_BDEF_PREVIEW.pdf (accessed August 4, 2024).

26  Schneider 2007, p. 51 [translation by the editors].
27  Ibid., p. 305 [translation by the editors].
28  See Toni Hildebrandt, “Free Wheels: On Michèle Graf and Selina 

Grüter’s ‘More Clock Work’ at Fanta-MLN, Milan,” in Mousse,  
May 31, 2023, www.moussemagazine.it/magazine/michele-graf-
selina-gruters-toni-hildebrandt-fanta-mln-milan-2023/ 
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Claire L. Evans, author of  B r o a d  B a n d 
(2018), will give a talk on the women pioneers 
of the computer age, retelling the story of the 
digital revolution from the perspective of 
these often-overlooked protagonists. The 
program also features a lecture by Sadie 
Plant, whose seminal  Z e r o s  +  O n e s 
(1997) showed how the “zeros and ones of 
machine code seem to offer themselves as 
perfect symbols of the orders of Western 
 reality,” in that they epitomize a binary world 
where “[e]verything depends on [women’s] 
complicity,” yet women are reduced to an 
 object of transaction between men, “never 
tak[ing] part as subjects” in the “reproduction 
of the social order.”48 The program concludes 
with a dialogical tour of the exhibition with 
Johannes Porsch, focusing on the display 
and forms of spatio-social organization.

The works on view in the exhibition act as 
narrative threads, traversing various contexts 
and intertwining diverse methods of story-
telling in order to deconstruct conventional 
notions of gender and work as well as to 
 reflect on contemporary forms of represen-
tation. The artistic and theoretical positions 
featured in K e y  O p e r a t o r s  consider 
weaving and coding as central metaphors  
for feminist thought and as critical languages 
that scout the peripheries of official historiog-
raphy for its absences. In this sense, the loom 
and the computer are conceived as allies, so 
to speak, to look at history’s sidelines, which 
so often provide the conditions for its writing.
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Assistenzkuratorinnen / Assistant Curators: Lucie Pia & Lea Vajda
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