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Interview mit Megan Francis Sullivan
von Melanie Ohnemus

Mo Deine Ausstellung in Glarus trégt den Titel Wolkenstudie.
Sollen wir versuchen, alle Werke zu beschreiben, die fiir diese
Ausstellung entstanden sind?

wrs Vielleicht kann die Einladungskarte hierfiir als Einstieg dienen.
Wir haben diese Postkarte mit der «22» darauf hergestellt.
Sie zeigt ein aktuelles Foto eines architektonischen Details der
Fassade des Hauses, in dem sich zuletzt die Galerie American
Fine Arts, Co. an der Wooster Street 22 in New York City befand.
Das Detail dhnelt seltsamerweise einer barocken Wolke. Das
erste Objekt, das fiir diese Ausstellung mit dem Titel Wolken-
studie im Hinterkopf entstanden ist, ist, denke ich, die Studie zu
Hans Haackes Condensation Wall [Kondensationswand,
1963-1966/2014]. Die Initialziindung fiir diese Arbeit waren der
«Seitenlichtsaal», ein Raum aus Glas, und seine Durchldssigkeit
bzw. Nicht-Durchléssigkeit nach aussen. Auch in Bezug auf
einen lokalen dauerhaften Konfliktpunkt im Hinblick auf das
Glas und die Netze zum Schutz der Vogel.

mo All diese ungeldsten Dinge.
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wrs Ja, das war demnach so etwas wie eine erste Reaktion auf die

MO

Situation, ein Condensation-Werk von Hans Haacke nach-
zubilden. Die Idee blieb und entwickelte sich wihrend unserer
Gespriche weiter, wie andere Dinge auch.

In einem Statement zu seinen fritheren Condensation-Arbeiten
spricht Haacke davon, an Versionen eines raumlichen Meta-
Mikrokosmos interessiert zu sein, die ihre eigenen Regeln haben.
Auf den ersten Blick wirken sie so in sich gekehrt und abge-
schlossen, aber in Wirklichkeit brauchen sie, um zu «funktio-
nieren», den Einfluss unterschiedlicher Temperaturen aus der
Aussenwelt.

wrs Diese Werke waren sehr ikonisch und Teil seiner Beschiftigung

mit Systemen. In vielerlei Hinsicht sind Systeme nicht nur
physisch vorhanden, sondern existieren auch in Beziehungen, in
nicht-materieller Form. In gewissem Sinne sind Kunstobjekte
bestdndige, konkrete Dinge, aber sie sind auch Teil von Tausch-
prozessen, die liber sie hinausgehen. Ich denke, diese Idee ist
auch heute noch sehr présent, allerdings ist es auch interessant zu
sehen, wie es da eine zeitliche Verschiebung gibt. Ich meine,

was genau macht diese Arbeit gewissermassen zu einem Artefakt
der Asthetik der 1960er-Jahre?

Kiirzlich habe ich gelesen, dass Haacke und andere Kiinstler:innen
damals den Wunsch verspiirten, den «Touch» aus ihrer Arbeits-
weise zu entfernen, auch als eine Art Nachkriegs-Reaktion
darauf, wie romantische Haltungen zur Kunst von faschistischen
Regimen besetzt worden waren. Dennoch mussten seine Arbeiten
aus den 1960er-Jahren in den 2000er-Jahren von Sammlungen
restauriert werden, entweder, weil sich die Technologien verdndert
hatten, die Kunststoffverbindungen vielleicht nicht mehr hielten
oder gar nicht erst hergestellt worden waren. Eine Studie dieses
Werks zu erstellen, ist keine Arbeit, die man von Hand erledigen
kann. Also bestand ein Teil des Herstellungsprozesses darin, dass
wir einen fachlich erfahrenen Hersteller finden mussten, der dies
moglich machen konnte.
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Wihrend unseres ersten Treffens in Glarus hast du mir viele
Informationen iiber Dinge eingeflosst, die gewissermassen

«in der Luft» lagen. Ich mag diesen Prozess, bei dem sich Dinge
nach der Begegnung mit ihnen beginnen zu verdichten. Manche
Dinge verfliichtigen sich, andere wiederum verdichten sich.

Zum Beispiel sind die Zeichnungen der Muster fiir die lokalen
Textilhersteller geblieben.

Sie sind Teil der lokalen Identitét und eines der ersten Dinge,

die ich hier kennengelernt habe. Nicht unbedingt genau diese
Zeichnungen, aber bestimmt die Tatsache, dass die Textilindustrie
hier ziemlich wichtig war. Ich fand, in diesen Zeichnungen sei
vielleicht eine schone Meta-Referenz zu deinem Arbeitsprozess
des Kopierens oder Ubertragens von Dingen enthalten.

Der denkwiirdigste deiner Besuche war der erste, an dem ich sah,
wie du auf die Berge reagiertest. Du warst durch sie in gewisser
Weise korperlich sehr mitgenommen und hattest deshalb Gleich-
gewichtsprobleme. Du hattest das Gefiihl, als ob die Berge auf
dich herunterfallen wiirden.

wrs Der Tag, an dem ich nach Glarus kam, war der Tag, an dem Tina

MO

Turner gestorben war. Mein Vater war ein Fan von ihr ... Sie war
eine Pop-lkone. Die Eindriicke von den Bergen und den Wolken
wurden immer stirker und starker. Aus dem Zug auszusteigen,
dich zu treffen und dann diesem wirklich tiberwiltigenden Natur-
schauspiel der Berge zu begegnen, war sehr aufwiihlend fiir
mich. Du hattest dann ein Meeting und hast mich mit dem Bus
rauf auf den Berg geschickt, und ich habe eine kleine Wanderung
gemacht. Ich war noch nie allein auf einer Wanderung und bin
einfach einem seltsamen Impuls gefolgt. Etwas weiter hinten war
ein Wasserfall zu sehen, und so wurde daraus diese wirklich gross-
artige Wanderung zu einem Wasserfall. Eine solche Erfahrung
hatte ich bis dahin noch nicht gemacht ... Ich kehrte zum Kunst-
haus zuriick und war dort oben meinen Wasserfall begegnet.
Hatte das einen desorientierenden Effekt?
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wrs Auf jeden Fall! Spéter unterhielten wir uns iiber «Orientierungy,

MO

genauer gesagt, dariiber, wie enorm wichtig sie flir das Denken
dartiber ist, was Kunst sein kann oder wie ein gemeinsames
Verstandnis von Kunst zustande kommen kann. Wéhrend unserer
Diskussion dachte ich an die Situation von Pat Hearn und Colin
de Land in New York. Die Mythen bestimmter Galerien, die
Art der ausgestellten Werke und die sozialen Netzwerke, die sie
umgeben, wirken fiir viele Kiinstler:innen sowie kiinstlerische
Diskurse immer noch nach, obwohl sich grundlegende Aspekte
dessen, wie man heute leben und kommunizieren kann, rapide
verdandern. Als sich daraufhin unser Gesprach zum Erhabenen
und Schonen verlagerte, hielt sich in gewisser Weise diese
Vorstellung davon, zu etwas eine Verbindung oder Nahe zu
verspiiren das per definitionem weit entfernt und irgendwie un-
erreichbar ist.

Anschliessend gingen wir nach unten, um die Sammlung zu
erkunden, und stiessen auf Werke von Johann Gottfried Steffan
[1815-1905]. Er war ein unter anderem auch im Kanton Glarus
tatiger Kiinstler, der sich vor allem der Landschaftsmalerei
verschrieben hatte und romantische Darstellungen dieser gran-
diosen Landschaften mit Wolken schuf.

Es scheint, als geldnge es Steffan, das Gefiihl zu iibertragen, als
ob wir die Wolken physisch in Echtzeit erleben wiirden.

wrs Du hast mir spéter zusétzliches Material iiber sein Werk geschickt,

und dies hat mir die Tiir dazu ge6ffnet, dass ich seine Gemélde
als Teil ihres historischen Moments betrachten konnte. In den
Unterlagen hiess es, dass diese Malerei von Berglandschaften als
Nische im europdischen Raum Mitte bis Ende des 19. Jahrhun-
derts populdr wurde. Es gibt da dieses grosse Gemélde von
Alexandre Calame, Vierwaldstdtter See [1853], das ich kiirzlich
in der Alten Nationalgalerie in Berlin gesehen habe. Es entstand
die Vorstellung, dass diese Werke nicht etwa altmodisch sind,
sondern irgendwie auch modische Motive sein konnten, die die
biirgerlichen Ideale der damaligen Zeit widerspiegeln.
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Die Kombination von solchen Werken mit der Fassade der Ame-
rican Fine Arts, Co. [spiter im Text auch als AFA bezeichnet]
wurde flir mich zu einer interessanten Gegentiberstellung. Ich
wiirde es nicht einmal als Kontrast bezeichnen, weil ich nicht
weiss, ob es tatsdchlich einer ist.

Ich war wirklich davon beeindruckt, wie du die Gemalde von
Steffan auf den ersten Blick erkannt hast, als wir das erste Mal
die Sammlung im Kunsthaus besuchten. Ich habe erst spéter
verstanden, dass es da diese starke Verbindung zur Wolkenstudie
von Adolph Menzel gibt. Soweit ich weiss, gilt Steffan als ein
Meister der Malerei von Wolken, und ich mag es sehr, wie er

es geschafft hat, sie so zu malen, wie man sie wirklich sieht, wenn
sie sich an die Felsen schmiegen. Es war nicht viel Recherche
fiir dich vonnoten, um das herauszufinden.

wrs Meiner Meinung nach tritt die Vorstellung von einer Wolke in

MO

diesen Werken in Form einer Zwischenzone zutage. Die Wolke
ist etwas, das eine Trennung zwischen nah und fern spiirbar
machen kann. Ausserdem tauchen in den Gemaélden von Steffan
auch diese sehr niedlichen Ziegen auf.

Seltsamerweise tauchen sie tiberall auf ... Manchmal nur eine,
manchmal aber auch viele.

Ich denke, wir sollten noch einmal auf den Zusammenhang
zwischen der Galeriefassade und den Landschaftsbildern zuriick-
kommen. Konntest du vielleicht deine Vorstellung davon
beschreiben, wie diese beiden letztlich interagieren und eine
Situation erzeugen konnen?

wrs Was das AFA-Gebéude betrifft, so besteht ein wirklich wichtiger

Aspekt des Werkes darin, dass es nicht versucht, etwas Bestimmtes
zu reprasentieren oder zu zeigen, was dort stattgefunden hat.

Ich benutze diese Fassade als eine Art imaginatives Modell eines
Ortes. Ich mochte sie nicht als Denkmal bezeichnen, andererseits
ware es auch interessant, dariiber nachzudenken, wie sie sich
davon unterscheiden konnte. Es ist eher ein Denkmodell, das
gleichzeitig verdeutlicht, wie weit man wirklich davon entfernt
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ist, auch nur die Oberflache der Aktivitidten einer Galerie bzw.
einer ausgedehnten Gruppe von Leuten, die als Rahmen fiir
kiinstlerische Positionen diente, zu erfassen. Ich glaube, das ist
der Grund, warum das Modell dieser Fassade so gross geworden
ist. Ich stelle mir vor, dass es auch eine Art physische Erfahrung
vermitteln kann, die mit der Art von Wahrnehmung zusammen-
hingt, iiber die wir gesprochen haben.

Ich habe in diversen Aufséitzen von Leuten, die dort involviert
waren und sie aus verschiedenen Perspektiven beschrieben
haben, etwas mehr iiber AFA erfahren. Colin de Land wird als
diese auratische Figur beschrieben, die die Okonomien und Stile
im Galeriensystem neu formuliert hat. Er umgab sich mit Kiinst-
ler:innen, die eher konzeptuelle als gut verkdufliche Ausstel-
lungen machten. Als wir die Frage diskutierten, wie detailliert
wir versuchen sollten, die Fassade nachzubilden, haben wir uns
letztlich dafiir entschieden, sie stark zu vereinfachen.

wrs Es ist vielleicht wichtig zu erwéhnen, dass ich zuerst daran

MO

dachte, etwas zu machen, das mit der Pat Hearn Gallery zu tun
hat, die von 1983 bis 2000 existierte und eine gemeinsame
Community mit AFA in New York hatte. Sie werden oft mitein-
ander in Verbindung gebracht. Aber die Fassade der American
Fine Arts, Co. an ihrem Standort Wooster Street 22 bot sich
vor allem wegen ihrer ikonischen Eigenschaften an, und auch
wegen dieses merkwiirdigen Details, einer Innenwand, die an
das Fenster gebaut wurde und von der Strasse aus sichtbar war.
Das brachte mich auf die Idee, dies auch in das Modell im
Kunsthaus einfliessen zu lassen, als eine Art Schwellenstruktur
zwischen Innen und Aussen.

Auf jeden Fall war es ein interessanter Prozess, wie wir bis zu
dem Punkt gekommen sind, an dem wir uns jetzt befinden. Und
selbst flir mich ist auch heute noch rétselhaft, was es eigentlich
ist. Auf jeden Fall nichts, das versucht, die Atmosphire der
genauen Umstidnde, die AFA zu dem gemacht haben, was sie war,
neu zu interpretieren. Und es ist auch kein Denkmal fiir Kiinst-
ler:innen, die damals mit diesen Galerien zu tun hatten.



wrs Damit im Zusammenhang steht auch die Tatsache, dass Kiinst-
ler:innen nie singuldre Figuren sind. Ich denke, das ist ein
dusserst seltsames Narrativ. Denn das, was du gerade beschrieben
hast, und sogar die Haltung, wie man mit der Struktur selbst
umgeht, diese Zwischenzone dessen, was einen Ort umrahmt und
was er ermoglicht, ist natiirlich nicht in der Architektur zu
finden ... sondern ganz offensichtlich darin, wer es herstellt, wie
er oder sie es herstellt und welche Interaktionen stattfinden. Auch
im Kunsthaus Glarus befindet man sich nicht in einem Vakuum,
das von weissen Wianden umgeben ist. Es ist durchdrungen von
Dynamiken und Potenzialen. Auch von Konflikten und etablier-
ten Kulturen, die man versucht, zu verdndern und mit denen man
arbeitet. Es ist daher ein metaphorisches Objekt, das sinnbildlich
fiir die Art von Hiille bzw. Schwelle steht, die Institutionen
ausmachen...

Mo Moglicherweise eine Studie zu Netzwerkpotenzialen.

wrs Erst spater kam mir die Idee, eine Studie zu einem Werk des
Berliner Kiinstlers und Vertreters des Realismus Adolph Menzel,
Wolkenstudie, einzubeziehen, der exakt zur gleichen Zeit wie
Johann Gottfried Steffan lebte, von 1815 bis 1905. Menzels
Wolkenstudie ist ein sehr einfaches und schones Gemilde, das ich
seit vielen Jahren kenne. Man kann den Himmel iiber Preussen
gut erkennen.

Mo Wie bist du an die Reproduktion dieses Werkes herangegangen?
Kannst du vielleicht die Entwicklung deiner Version der Wolken-
studie beschreiben?

wrs In dieser Ausstellung sind die meisten Werke von externen
Werkstitten hergestellt oder ausgeliechen worden. Du hast mich
sogar einmal gefragt, ob es Sinn machen wiirde, zu versuchen,
das Menzel-Werk auszuleihen — und meine Antwort war, nein,
ich muss versuchen, diese Arbeit selbst zu machen, als eine
Begegnung mit ihr. Der Entstehungsprozess ist ein fortlaufender
Vorgang. Im Moment existieren mehrere Versionen davon.

Die Frage ist, an welchem Punkt ist diese Arbeit vollendet?
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Was will man erreichen? Soll es eine echte Kopie des Menzel-
Werks sein, die man neben das Original stellen kdnnte, und dann
wiren sie schwer voneinander zu unterscheiden? Das wére
unmdglich, denn das Gemilde von Menzel ist wahrlich meister-
haft. Ich denke, es wird darauf ankommen, welche Version am
meisten dieses Gefiihl einer «Studie» enthélt. Irgendwie sollte es
ausstrahlen, was es ist, und auch, was es nicht ist.

Es wird ein interessanter Prozess sein, die Platzierung all dieser
unterschiedlichen Werke zueinander herzustellen. Darin verber-
gen sich so viele Potenziale, gerade weil die Werke scheinbar so
unterschiedlich sind. Ich glaube, dass wir mit der Positionierung
der einzelnen Werke spezifische Beziige schaffen konnen. Daher
ist es interessant zu sehen, wie sich alles zusammenfiigt. Jedes
Kunstwerk in der Ausstellung hatte seine eigenen Anforderungen
beziiglich seiner Herstellung und wurde mit unterschiedlichen
Ansitzen geschaffen. Es scheint, als hétten alle Werke einen ganz
unterschiedlichen Charakter.

wrs Ja, fast wie Charaktere. Ich denke, das ist ein treffender Begriff,

MO

um sie innerhalb der Struktur der Ausstellung zu beschreiben.
Jedes der Werke hat seine eigene spezifische Logik, die in jedem
Fall andere Akteure und Teilnehmer in seinen Herstellungs- oder
Gestaltungsprozess einbezieht. Und als eine Art Produzent, der
das Bindeglied zwischen all dem ist, mag sich das manchmal
extrem anfiihlen, ist aber auch etwas sehr Wesentliches.
Vielleicht mochtest du also noch etwas nédher auf die Zeichnun-
gen eingehen, die wir aus dem Archiv von Daniel Jenny & Co.
ausleihen werden? In welche Richtung wird uns dieses Element
fiihren — was erwarten wir uns davon?

wrs Das ist in der Tat etwas, von dem ich nichts gewusst hétte, wenn

du es nicht erwdhnt héittest. Nachdem wir das Archiv besucht
hatten, hast du mir dann zum Abschied dieses Buch in die Hand
gedriickt, Die Kunst der Imitation [Bettina Giersberg (Hg.), 2022].
Darin werden diese Zeichner, die Dessinateure, beschrieben, die
aktiv daran arbeiteten, diese kulturellen Artefakte zu tibersetzen,
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bzw. Anndherungen davon herzustellen, um sie in der neuen
Technologie des Textildrucks in Glarus und auch an anderen
Orten reproduzierbar zu machen. Man kann es als eine Metapher
lesen, als eine faszinierende Zwischenzone zwischen unterschied-
lichen Bereichen, unterschiedlichen technologischen Momenten,
unterschiedlichen kulturellen Momenten. Diese Zeichnungen
zeugen wirklich davon. Sie reprasentieren den Moment der
Begegnung, in dem die Dessinateure versuchen, ein anderes
kulturelles Artefakt moglichst genau in etwas Verwendbares zu
iberfiihren. Natiirlich konnte dies auch eine Menge Konflikt-
potential beinhalten. Es erinnert mich sehr an die von der Kunst-
historikerin Ewa Lajer-Burcharth angestossene Diskussion, die
den Begriff Complaisance [Entgegenkommen] verwendet, um
Prozesse der Nachahmung zu beschreiben — das, was an dieser
Schnittstelle geschieht.

Glaubst du, dass die Ausstellung sehr erkldrungsbediirftig sein
wird?

wrs Ich hoffe nicht. Der Trick an dem, was ich versuche zu tun, ist

immer, es irgendwie flashy genug hinzubekommen, so dass man
Spass daran haben kann, sich einfach nur diese Werke anzusehen.
Aber, man kann auch immer noch tiefer und tiefer eintauchen,
wenn man mochte ... Ich hoffe aber, dass es genug Flash zu
sehen geben wird, so dass es fiir jeden einen Besuch wert ist.
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ON THE OCCASION OF
MEGAN FRANCIS SULLIVAN
WOLKENSTUDIE
KUNSTHAUS GLARUS
MARCH 3-JUNE 30, 2024

Interview with Megan Francis Sullivan
by Melanie Ohnemus

Mo Your exhibition in Glarus is titled Wolkenstudie, or Cloud Study.
Shall we try to describe all the works that have been created for
this exhibition?

wrs Maybe the intro is actually the invitation card. We have created
this postcard with a “22” on it, a current photograph of an archi-
tectural detail of the facade where the gallery American Fine
Arts, Co. was last located, at 22 Wooster Street in New York City.
The detail strangely resembles a baroque cloud. The first object
that actually developed with the title Wolkenstudie in mind was
the study of Hans Haacke’s Condensation Wall [1963-66/2014].
The initial impulse came in the “Seitenlichtsaal,” a glass-walled
room, with its play of porousness or not porousness to the
outside. It also refers to an ongoing conflict over the netting to
warn birds of the glass.

mo All this unresolved stuff.
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wrs Yes, so that was kind of an initial response to the situation, to

MO

recreate a Condensation work by Hans Haacke. That stayed and
evolved during our conversations, as did other things.

In a statement on his earlier Condensation works, Haacke himself
talks about being interested in versions of a spatial meta-micro-
cosm that have their own rules. Initially, they seem so withdrawn
and self-contained, but in fact, in order to “work” they need to be
touched by the different temperature of the outside.

wrs These works were very iconic and part of his focus on systems.

MO

In various aspects, systems are not only physically there, but
exist also in relations, in non-material form. In a sense, art
objects are steady, concrete things, but also part of exchanges
beyond them. And I think this idea is still very present today,

but there’s also an interesting time shift here. I mean, what makes
this work an artifact of a 1960s aesthetic?

I recently read how Haacke and other artists at the time felt

a desire to remove the “touch,” also as a postwar reaction to how
Romantic attitudes towards art had been appropriated by the
fascist regime. Yet his work from the 1960s had to be redone in
the 2000s by collections, because technology had changed and
maybe the plastic bindings didn’t hold up or maybe they hadn’t
been made in the first place. To create a study of this work is not
something you can do by hand. So, part of the process of making
it entailed finding a skilled manufacturer.

During my first visit to Glarus, you were feeding me a lot of info
about things that were “in the air” in a way. And I liked this
process of things settling after an encounter. Some things float
away and some things condense. For example, the drawings of
the patterns from the local textile factories stayed.

They are part of a local identity and one of the first things I got to
know here. Not necessarily exactly these drawings, but that the
textile industry was quite important. I thought there’s a nice meta
reference in these drawings to your working process of copying
or transferring things.



The most memorable of your visits was the first one, seeing
how you reacted to the mountains. You were physically shaken
by them and had vertigo. You were kind of feeling as if the
mountains were falling down on you.

wrs The day I came out, that was actually the day Tina Turner had

passed away. My dad was a fan of hers ... a pop majesty. The
impressions of the mountains and the clouds only got stronger
and stronger. Getting off the train and meeting you and then
encountering this really overwhelming natural situation with the
mountains felt very unsettling. And then you had a meeting and
you sent me up the mountain with the bus, and I went on this
walk. I had never been alone on a hike before, and just followed
some strange impulse. There was a distant waterfall and it
became a journey to the waterfall that was really amazing.

I never had something like that before ... I came back down to
the Kunsthaus, having met my waterfall up there.

mo A disorienting impact?
wrs Indeed! And later on we were talking about “orientation,” how

it’s integral to thinking about what art can be, or how shared
understandings of art can take place. In our discussion I thought
of Pat Hearn’s and Colin de Land’s situation in New York. The
myths of certain galleries, the types of exhibits that take place,
and the social networks around them that have continued to
reverberate for many artists and artistic discourses, even though
fundamental aspects of how it’s possible to live and communicate
rapidly shift. In a way, as our conversation moved on to the
sublime and beautiful, there was a lingering feeling of relation or
proximity to something that is by definition distant and kind of
unapproachable.

Then we went downstairs to explore the collection and came
upon works by Johann Gottfried Steffan [1815-1905]. He was an
artist active in the Glarus region among others, working primarily
in the landscape genre, making Romantic renditions of these
magnificent landscapes with clouds.
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mo With Steffan it seems that something transmits the sentiment,
as if we physically encounter the clouds in real time.

wrs You sent me some material later about his work, which opened
the door to thinking about these paintings as part of their his-
torical moment. It was described how in the mid- to late 1800s
this kind of mountain landscape painting became a popular niche
genre in Europe. There is actually a big painting Vierwaldstdtter
See [1853] by Alexandre Calame I noticed recently at the Alte
Nationalgalerie in Berlin. To think of these works, instead of
being a bit old fashioned, that they could also have been sort of
trendy motifs reflecting bourgeois ideals at the time.
Combining these works with the facade of American Fine Arts, Co.
[also referred to below as AFA] became an interesting juxtaposi-
tion to me. [ wouldn’t even call it a contrast because I don’t know
if it is one.

mo I was really impressed how you were able to single out the Steffan
paintings immediately when we first visited the permanent
collection at the Kunsthaus. I only understood later that there’s
this strong connection to the Wolkenstudie by Adolph Menzel.
Steffan, as far as I know, is considered a master of painting
clouds and I like how he was able to paint them as you really see
them when they nestle against the rocks. It didn’t take much
research for you to find that out in a way.

wrs I think in these works, this idea of the cloud emerges as an inter-
mediate zone. The cloud is something that can make a disconnect
between near and far palpable. Additionally, we also have these
very cute goats in the Steffan paintings.

mo Mysteriously they appear everywhere ... sometimes only one,
sometimes many of them.
I think we should go back to the connection between the gallery
facade and the landscape paintings. Could you maybe describe
your inner vision of how these two might ultimately interact and
create a situation?



wrs For the AFA structure, a really important aspect of the work is
that it doesn’t try to represent or show anything in particular
about what was going on there. I use this facade as a sort of
imaginative model of a place ... I don’t want to call it a memorial,
on the other hand it could be interesting to think about how it
might differ from being one. It’s more like a figure of thought
that also makes explicit how distant you really are from being
able to even scratch the surface of the activities of a gallery or an
extended group of people, as a framework for artistic positions.
At the same time it’s a metaphor for the specificity of artistic
contexts, fragile and stabilizing at once. I think that’s why this
model of the facade got its size. I’'m imagining that it can also
give you a sort of physical experience that’s related to this
perception we talked about.

mo I was reading a bit more about AFA in essays by people who were
involved and who described it from various perspectives. Colin
de Land is described as this auratic figure who reformulated
the economics and styles of the gallery system. He surrounded
himself with artists who made more conceptual than saleable
exhibitions. When discussing the question of how detailed we
should try to reenact the facade, we chose to really simplify it.

wrs Maybe it’s important to mention that I first thought of trying to
make something related to the Pat Hearn Gallery, which operated
from 1983-2000 and had a shared community in New York,
they are often linked together. But the facade of American Fine
Arts, Co. at its 22 Wooster Street location offered itself more
for its iconic properties, and also this strange detail that an inte-
rior wall that was built at the window was visible from the
street. That inspired the idea of doing the same in the model in
Kunsthaus, representing a sort of threshold structure between
inside and outside.

mo Anyways, how we arrived where we arrived was an interesting
process. And it’s certainly now also mysterious, even to me,
what it really is. Definitely not something that tries to reinterpret



012

the atmosphere of the exact circumstances that made AFA what
it was, nor a memorial to artists who were involved with these
galleries at that time.

wrs Related to this is the fact that artists are never singular figures.
I think that’s a really weird narrative. What you just described
and even the attitude to how to deal with the structure itself,
this in-between zone of what a place frames and what it makes
possible, is not located in the architecture, obviously, it’s located
in who’s doing it, how they’re doing it and what interactions
are going on. At Kunsthaus Glarus, too, you’re not in a vacuum
of some white walls. It’s ingrained with dynamics and potentials,
as well as conflicts and established cultures that you try to shift
and work with. So, this is a metaphoric object maybe for the type
of skin or threshold that institutions are ...

Mo A study of network potentials possibly.

wrs Only later came the idea to include a study of a work by the
Berlin realist artist Adolph Menzel, Wolkenstudie, who is an
exact contemporary of Johann Gottfried Steffan, they both lived
1815 to 1905. Menzel’s Wolkenstudie is a very simple and beau-
tiful painting that I’ve known for many years, you can really
recognize the Prussian sky.

mo How did you approach the reproduction of this work? Maybe
describe the development of your version of the Wolkenstudie.

wrs Most of the works in this exhibition were produced by outside
workshops or are borrowed. And you even asked me once if
it would make sense to try to borrow the Menzel work, and my
answer was no, I have to try to make this work, as an encounter.
The process of making it is ongoing, [ have a few versions at
the moment. The question is at what point is this work done?
What is it trying to achieve? Is it supposed to be a real copy of
the Menzel work that you could put side by side with the original
and they’d be hard to tell apart? That would be impossible
because Menzel’s painting is truly masterful. I think it’s going to
be about which version contains most this “study” feeling.



Somehow it should radiate in a way both what it is and also
what it is not.

mo Placing all the different works in relation to each other will be
an interesting process. And there is so much potential in this.
Because the works are so seemingly different. I think we can
create specific references with the positioning of the individual
works. So that’s interesting to see how it all comes together.
Every artwork in the exhibition had its own production require-
ments and was achieved with different approaches. All of the
works feel like they have super different characters.

wrs Yes, almost like characters. I think that’s a good word to describe
them within the structure of the show and the way each one
has its own kind of specific logic that in each case involves other
players and participants in their manufacture or styling process.
And as a kind of producer being the intermediate link in all
of this, which sometimes can feel kind of extreme, but is also a
very vital thing.

Mo So, do you maybe want to finish by talking some more about the
drawings that we’ll be borrowing from Daniel Jenny & Co.’s
archive? In which direction will this element lead? What do we
expect of it?

wrs This is something I would have never known about had you not
mentioned it. And then even after we visited the archive, when
I left you pressed this book in my hand, Die Kunst der Imitation
[Bettina Giersberg (ed.), 2022]. It describes these figures of the
draftsmen, the dessinateurs, as being employees actively working
on translating or approximating these cultural artifacts in order
to make them reproducible in this new technology of print
process in Glarus and other places. It’s a metaphor, a fascinating
intermediate zone between different areas, different technological
moments, different cultural moments. These drawings are a site
where this really happened. We witness an encounter that took
place as the dessinateurs attempted to translate another cultural
artifact into something usable. Of course, this could contain many



layers of conflict as well. It reminds me very much of this discus-
sion of when art historian Ewa Lajer-Burcharth uses the term
complaisance to think about processes of imitating and what
occurs at this interface.

Mo Do you feel the exhibition will need a lot of explanation?

wrs Hopefully not. I mean, that’s always the trick of what I try to do,
to somehow make it flashy enough that you can have fun just
looking at these works. But, you know, you can dig deeper and
deeper as you wish, but hopefully there’ll be enough flash that
it’s worth a visit for anybody.
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