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FAME IS A BEE 
 
 
“In una scatola d'intarsio sulla sua scrivania, Emily (Dickinson) conserva i suoi denti d'infanzia, venti perline barocche. Alcune notti pensa che la 

zitella a cui appartenevano tornerà a prenderli, un fantasma senza denti” 
 Dominique Fortier  

 
 

“La storia delle donne è come quella della stregoneria: una storia dal basso”  
Carlo Ginzburg 

 
 

Nella società dell’iper-spettacolo, l’inflazione di immagini, la rappresentazione commercializzata di corpi e molteplici immaginari 
sovraccaricano di rappresentazioni la realtà. In questa sovraesposizione, le piccole tele di Tatiana Defraine, dai colori pastello e dal 
gesso che cola ai bordi del quadro, sedano lo sguardo affaticato. Dialogano con le intemperie dell’immagine femminile, della sua 
volgarizzazione come della sua naturalizzazione. Sono ironiche diapositive della pittura che ci interrogano sull’ambiguità e le 
contraddizioni di vedere oltre l’ordinario. La provocazione è disincantata. Quali sortilegi e superstizioni del progresso esprimono 
queste immagini? 
I volti e i corpi dipinti da Tatiana non hanno bisogno di essere visti, di dare spettacolo. Hanno bisogno di guardarsi. Egoiste e 
generose. Sono ritratti di jeunes filles1 e mauvaises herbes2. In loro, il rapporto con il mondo accade. Il mondo, meschino e apparente; 
e loro, sinuose e ambigue. Il repressivo si trasforma in sovversivo e il sovversivo accumula in capitale. In questo modo, appare 
impercettibile distinguere tra intimo e pubblico. Oggi e per masse, questi piccoli formati sono selfies sullo schermo, un tempo e per 
pochi ranghi privilegiati3, tavolette per passaggi di morte.  
La fama è a tratti - come un mormorio. Sussurro di storie che possono accadere. Satura di innata riappropriazione, un’ape raccoglie 
la carriera dei fiori. Piccoli versi: creazione, frammentazione. Sono immagini create con pastelli ad olio, immagini dalla consistenza 
tecnica spessa e grassa. Sono anche esercizi femminili di reclusione, restituiti nei loro dialoghi ai fiori, a una meraviglia sonnambula, 
disturbata dal ronzio della fama. Natura morta o ritratto umano? Coincidono, per caso, nella freschezza di offrirsi come accessori, 
come corpi, come realtà- lei era morta. Dipinte come guarigione alla fine, nelle loro stanze, eppure invisibili. Sono solo corpi: 
restituirne la pelle; la materia della pittura è densa come il trucco usato prima di uscire e di andare fuori casa. Ma dentro le loro 
dimore, non ne hanno bisogno. Lì, questi corpi giocano senza maquillage. Apostrofi muti, gesti di naturali poseurs. Fumare, danzare, 
guardare, posare. Coltivano narcisi e contemplano miti di visualizzazione. Oh benevolenza, tocca-mi. Tenerezza sorridente, decorata 
da margherite tra i capelli, perfino sotto le ascelle. Daisies are not wise: il titolo di alcuni tra questi quadri. Chloris: ritraggono ninfe 
dai visi ricoperti di maschere d’argilla verde o da rinfrescanti cetrioli sugli occhi. Emanano un erotismo fertile e giovane, misto ad 
empatica pigrizia. È così che senza salvare il mondo, “la magia si annida”4 . Ciascuno esibisce sé stesso, mostra sé stesso, segue il 
corso di un’autenticità moderna - distesi in modo bellissimo, tra i colori del silenzio - sentimento di esistere, seduzione sorniona che 
traspare, macchina della visione, pittura grassa. Sono ritratti ironici, in formato cartolina, di un’emancipazione femminile anonima, 
virale, esteriore: “Moi, j’ai envie que le gens soient beaux”5.  
 
 

Sonia D’Alto 

 
1 Cfr. Tiqqun, Premiers Matériaux de la Theorie de la Jeune Fille, Mille et une Nuit, Paris, 2001 
2 In italiano: le piante infestanti, per es. le graminacee.  
3 Vedi i “Ritratti del Fayum".  
4 Emily Dickinson: “Magic lurks”. 
5 Tiqqun, Ibidem, p. 20 


