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There is a scene from Argo il Cieco, a novel by Gesualdo Bufalino written in 1984, that Gianni Di
Rosa quoted during my first studio visit, that | keep reading as | write this text. The protagonist,
who is the author himself, is standing at a railway crossing, locked in his car for a few minutes
waiting for the train to pass; he is motionless, enveloped by the cloud of smoke from his
cigarette, and his stillness is visited by images from his past, like a council of faces unfolding
within his car.

In those pages Bufalino uses precisely the word "council" to define the experience of the
lightning memories that visit the protagonist in this narrow space, and it is a term that Gianni
must really appreciate, because each of his exhibition hypotheses, like this one at Rolando
Anselmi, his first in the gallery, calls together - as if to enlighten a segment of his work that
unravels through images that have always been varied and repeated and that proceed by series
- some of his recurring figures, to build a story whose thread can be developed in several
meanings.

A council, therefore, a "gathering" of figures: the title of the exhibition, Le convocazioni (The
summons), refers to this suggestion, evoking the world of soccer, but also containing, as an
undercurrent, a reference to one of the most obscure and fascinating books of the Bible, the
Qohelet - which the artist has been reading for years - whose narrating self, so elusive, is, by
etymological derivation, "he who summons", "he who gathers in assembly".

| could not resist the temptation to write about Bufalino's book, not only for the pleasure of
recalling our first meeting at the studio, but also because | feel that in that scene at the railway
crossing there is something that recalls his work. Each painting by Di Rosa seems indeed to
revolve around a still center, which isolates a figure or a couple of figures, and frames them in a
circumscribed scenario, which may coincide with a monochromatic field, or with a vibrating
background, crossed by fades and fragmentary appearances (of architecture, landscapes,
objects or simple flashes) as in Talus, one of the paintings on display.

In another exhibited work, Gioco Cosmico, the background is configured instead as a close-up
foreground, an iridescent gray field, which creates the effect of a vision from the inside,
articulated around a ring (a shape derived from the stone circles inside which the pelota players,
according to the rules of the ancient Mayan game, had to throw the ball) and frames the scene
at the center of the painting: the artist as a child dealing with one of his first kicks to the ball, an
image that comes from some shots by his father, which Di Rosa has reproduced in each painting
of the same series.

That image, which foreshadows a fate as a footballer that the artist actually experienced when
he was very young, but which was interrupted by a serious knee injury, introduces an
autobiographical element into his work, in the form of a cyclical return to a moment that foretells,
as a germinal image, from which the concatenation of links between all his images.

The game of soccer frames Di Rosa's work: as a syncopated autobiographical tale that
develops around the ideas of fracture and cracks, and as a scenario that opens up to the



possibility of dizzying sinks and time slips: the game of pelota of the Mayan culture and its
symbolic and religious value that the artist draws on, but also some historical episodes of the
modern era, such as the one that took place at the end of the Austria - Germany match in 1938
when Matthias Sindelar, a player from Austria, which had just been annexed to Germany,
refused to give the Nazi salute in front of the German authorities in the stands; or the sudden
loss of memory of the German footballer Christoph Kramer, during the final match of the 2014
World Cup. These are stories that activate the idea of removal, oblivion and trauma, and that
meet in Di Rosa's paintings to generate a collapse between things far in time and space.

Cartavelina (re minore), for example, depicts a figure of a kneeling footballer, with his head
reclined, who seems to be subjected to vibration, refraction and fading: between an
iconography that recurs as a bas-relief in Mayan ruins (of the player on the verge of being
beheaded as a sacrifice to the gods), a reference to Sindelar (in the facial features and the red
jersey like that of the Austrian national team on the day of the match) and, in that boy's face, a
proper self-portrait. The figure, therefore, seems to be traversed by a movement that does not
resolve the image but suspends it in a perpetual non-finito, a feeling that is reinforced by the
sight of those signs along the contours, similar to repentances, erasures or hints of other
possible identities.

Many of Di Rosa's paintings seem to be sustained by two contrasting forces: one that isolates
the figure at the center, in front of a background that may turn toward monochromaticity or be lit
by strong luminous contrasts; another that pushes the figure from areas of focus to areas of blur
and refraction, to gaps that often coincide with undefined or masked faces. In many of the faces
painted by Di Rosa, moreover, there is a nodal point that coincides with the gaze, a glassy and
opaque gaze, whose imperturbability extends to the whole painting, transforming it into an
image that looks enigmatically towards the viewer. This is what happens in The eye is never
satisfied to see (another reference to the Qohelet), where a big golden mask, result of a
hybridization between the Mayan culture and the Sicilian magical-baroque one, seems to radiate
its protective gaze in all the surrounding space, and towards the child of the small painting
Gioco Cosmico. Also in Talus, the twins at the center of the painting (who re-emerge from the
depths of Mayan mythology), ready to challenge the gods of the underworld to the pelota game
in order to bring their father back to life, look toward the viewer behind the mask that covers their
faces.

There is no doubt that Di Rosa's work is avowedly figurative, a figuration that at times may
originates from photography and that reproduces on canvas the blurring and fading effects of
photography and cinema. The spectrum of movements and forces within the image - one
isolating and condensing, the other refracting and dissolving - are the result of a slow process,
within which there’s room for a very long attendance between the artist and his images, at the
end of which the artist seems to leave the painting out of exhaustion. Through this processuality,
moreover, each image becomes a land of "pure figurality" (using an expression by Deleuze)
rather than of figuration, eluding and complicating any attempt to read the paintings as too
univocally narrative.

The relationships between Di Rosa's works therefore compose a stratified and multidirectional
story. | don't think it would be useful to unravel it too much, just a few words on another of the
relationships between the exhibited paintings. These are two works to be intended as a sort of
diptych, but divided on two facing walls: Cartavelina (re minore), the painting | described earlier
with the kneeling footballer, and Totenkopf (after it touches the ground), which depicts the skull-
ball (which the artist, a few years ago, realized as an object, a sculpture made with chocolate
from Modica, the town where he was born) in front of which the Mayan player was sacrificed.
The skull-ball is abandoned on the floor, and with its presence seems to allude to a deep
darkness, to an hypothetical subsoil. Thinking about it, every image by Di Rosa seems to come
from that subsoil.

Davide Ferri
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C’e una scena di Argo il Cieco, un romanzo di Gesualdo Bufalino del 1984 a cui Gianni Di Rosa ha
fatto riferimento durante la mia prima visita al suo studio, che continuo a rileggere mentre scrivo
questo testo. Il protagonista, che & l'autore stesso, & fermo a un passaggio a livello, chiuso
nell’abitacolo dell’auto per una sosta di qualche minuto in attesa del passaggio del treno; e
immobile, avvolto dalla nube di fumo della sigaretta, e la sua immobilita viene visitata da alcune
immagini del passato, come un concilio di volti che si svolge nell’abitacolo.

Bufalino usa in quelle pagine proprio la parola “concilio” per definire I'esperienza dei ricordi
fulminei che visitano il protagonista in uno spazio stretto, ed € un termine che deve piacere molto a
Gianni, perché ogni sua ipotesi di mostra, € vale anche per questa da Rolando Anselmi, la prima in
galleria, chiama a raccolta — come a illuminare un segmento del suo lavoro che si dipana
attraverso immagini che vengono da sempre variate e ripetute e che procedono parallelamente per
serie — alcune delle sue figure ricorrenti, a costruire un racconto il cui filo pud essere svolto in piu
sensi.

Un concilio dunque, una “chiamata a raccolta” di figure: a questa suggestione rimanda anche il
titolo della mostra, Le convocazioni, che evoca il mondo del calcio, ma contiene anche, come una
sottotraccia, il richiamo a uno dei libri pit oscuri e affascinanti della Bibbia, il Qohelet — che l'artista
legge e rilegge da anni — il cui io narrante, cosi sfuggente, &, per derivazione etimologica, “colui
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che convoca”, “colui che raduna in assemblea”.

Non ho resistito alla tentazione di raccontare del libro di Bufalino non solo per il piacere di
rievocare il primo incontro in studio, ma anche perché sento che in quella scena della sosta al
passaggio a livello c’é qualcosa che fa pensare al suo lavoro. Ogni dipinto di Di Rosa mi sembra
infatti svilupparsi attorno a un centro immobile, che isola una figura o una coppia di figure, € le
inquadra in uno scenario circoscritto, che pud coincidere con una campitura monocromatica,
oppure con uno sfondo vibratile, percorso da dissolvenze e frammentarie apparizioni (di
architetture, di paesaggi, di oggetti o semplici bagliori) come in Talus, uno dei dipinti in mostra.

In un altro dei lavori esposti, Gioco Cosmico, lo sfondo si configura invece come primo piano
ravvicinato, campitura grigio iridescente, che crea I'effetto di una visione dallinterno articolandosi
attorno a un anello (forma derivata dai cerchi di pietra dentro ai quali i giocatori della pelota,
secondo le regole dell’antichissimo gioco maya, dovevano lanciare la palla) e incornicia la scena al
centro del dipinto: l'artista da bambino alle prese con uno dei primi calci al pallone, un'immagine
che deriva da alcuni scatti del padre, che Di Rosa ha riprodotto in tutti i dipinti della stessa serie.

Quellimmagine, che prefigura un destino da calciatore che effettivamente l'artista ha vissuto da
giovanissimo ma interrotto da un grave infortunio al ginocchio, introduce un elemento
autobiografico nel lavoro, nella forma di ciclico ritorno a un momento che preannuncia, a
un’immagine germinale, da cui ha origine la concatenazione di rapporti tra tutte le sue immagini.

Il gioco del calcio fa da cornice al lavoro di Di Rosa: come sincopato racconto autobiografico che
si svolge attorno alle idee di frattura e incrinatura, e come territorio che si apre alla possibilita di
vertiginosi inabissamenti e salti temporali: il gioco della pelota in uso nella cultura maya e il suo
valore simbolico e religioso a cui l'artista attinge, ma anche alcuni storici episodi dell’epoca



moderna, come quello che si svolse al termine della partita Austria — Germania del 1938 quando
Matthias Sindelar, giocatore dell’Austria appena annessa alla Germania, rifiutd di fare il saluto
nazista di fronte alle autorita tedesche presenti in tribuna; o l'improvvisa perdita di memoria del
calciatore tedesco Christoph Kramer, durante la finale dei campionati mondiali del 2014. Si tratta di
storie che rilanciano l'idea di rimozione, oblio e trauma, e che si incontrano negli stessi dipinti di Di
Rosa a generare un collasso tra cose distanti nel tempo e nello spazio.

Cartavelina (re minore), ad esempio, descrive una figura di calciatore inginocchiato, con il capo
reclinato, che sembra sottoposta a una vibrazione, a una rifrazione e a una dissolvenza: tra
un’iconografia che ricorre come bassorilievo nelle rovine maya (del giocatore sul punto di essere
decapitato come sacrificio agli dei), un rimando a Sindelar (nei tratti del volto e nella maglia rossa
come qguella della nazionale austriaca il giorno della partita) e, in quella testa di ragazzo, un vero e
proprio autoritratto. La figura, dunque, sembra essere percorsa da un movimento che non risolve
'immagine ma la sospende in un non finito perpetuo, una sensazione che si rafforza alla vista di
quei segni lungo i contorni, assimilabili a pentimenti, cancellature o accenni ad altre possibili
identita.

Molti dipinti di Di Rosa sembrano sostenuti da due forze contrastanti: ce n’é una che isola la figura
al centro davanti a uno sfondo che pud virare verso la monocromaticita o essere acceso da forti
contrasti luminosi; un’altra che spinge la figura da zone di messa a fuoco a zone di sfocatura e
rifrazione, a lacune che spesso coincidono con i volti indefiniti o mascherati. In molti volti dipinti da
Di Rosa, inoltre, ¢’é€ un punto nodale che coincide con lo sguardo, uno sguardo vitreo e opaco, la
cui imperturbabilita si estende a tutto il dipinto, trasformandolo in un’immagine che guarda
enigmaticamente verso lo spettatore. E quello che accade in The eye is never satisfied to see
(“l'occhio € mai sazio di vedere”, altro rimando al Qohelet), dove una grande maschera dorata,
risultato di un’ibridazione tra la cultura maya e quella magico-barocca siciliana, sembra irradiare il
suo sguardo protettivo in tutto lo spazio circostante, e verso il bambino del piccolo dipinto Gioco
Cosmico. Anche in Talus, i due gemelli al centro del dipinto (che riemergono dalle profondita della
mitologia Maya), pronti a sfidare al gioco della pelota gli dei del sottosuolo per riportare in vita il
padre, guardano verso lo spettatore dietro la maschera che copre il loro volto.

Non c’é alcun dubbio sul fatto che il lavoro di Di Rosa sia sfrontatamente figurativo, una figurazione
che puo talvolta avere origine nella fotografia e che riproduce sulla tela gli effetti di sfocatura e
dissolvenza della fotografia e del cinema. Lo spettro di movimenti e forze interne allimmagine —
una isolante e di condensazione, un’altra di rifrazione e dissolvimento — sono il risultato di una
processualita lenta, all’interno della quale c’¢ spazio per una lunghissima frequentazione tra
I'artista € le sue immagini, al termine della quale I'artista sembra abbandonare il dipinto per
sfinimento. Attraverso questa processualita, inoltre, ogni immagine diventa il territorio della “pura
figuralita” (per usare un’espressione di Deleuze) piu che della figurazione, eludendo e
complicando ogni tentativo di lettura dei dipinti troppo univocamente narrativa.

Le relazioni tra i lavori di Di Rosa compongono dungue un racconto stratificato e multidirezionale.
Non credo sia proficuo dipanarlo troppo, solo qualche parola su un altro dei rapporti tra i dipinti in
mostra. Si tratta di due lavori da intendersi come una specie di dittico, ma separati in due pareti
che si fronteggiano: Cartavelina (re minore), il dipinto che ho descritto precedentemente con il
calciatore inginocchiato, e Totenkopf (after it touches the ground), che raffigura la palla-teschio
(che lartista, qualche anno fa, ha tradotto anche in un oggetto, una scultura realizzata con il
cioccolato di Modica, la citta in cui € nato) di fronte alla quale il giocatore maya veniva sacrificato.
La palla-teschio &€ abbandonata sul pavimento, e con la sua presenza sembra alludere a
un’oscurita profonda, a un ipotetico sottosuolo. A pensarci bene, ogni immagine di Di Rosa mi
sembra provenire da quel sottosuolo.

Davide Ferri



