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« Le Junkspace est l’espace comme vacance ; il y avait jadis une relation 
entre le travail et les loisirs, un diktat biblique qui divisait nos semaines 
et organisait la vie publique. À présent nous travaillons plus dur, perdus 
dans un casual Friday sans fin [...]. Le bureau est la prochaine frontière du 
Junkspace. Depuis que l’on peut travailler à domicile, le bureau aspire au 
domestique ; parce qu’on a encore besoin d’une vie, il simule la ville. Le 
Junkspace fait du bureau le domicile urbain, un boudoir de réunion : les 
tables deviennent des sculptures, le plancher est éclairé par une lumière 
tamisée intime. Des cloisons monumentales, des kiosques, des mini Star-
bucks dans des halls intérieurs : un univers en Post-It : “mémoire d’équipe”, 
“persistance de l’information” ; de futiles haies contre l’oubli universel de 

l’immémorable, l’oxymore comme ordre de 
mission. »

Rem Koolhaas, Junskpace, traduit de l’anglais 
par Daniel Agacinski, Paris, Éditions Payot, 
« Manuels Payot » 2011, p.109-110

“Junkspace is space as vacation; there once was a relationship 
between leisure and work, a biblical dictate that divided our 
weeks, organized public life. Now we work harder, marooned in a 
never-ending casual Friday […]. Since you can work at home, the 
office aspired to the domestic; because you still need a life, it 
simulates the city. Junkspace features the office as the urban 
home, a meeting-boudoir: desks become sculptures, the work-floor 
is lit by intimate downlights. Monumental partitions, kiosks, 
mini-Starbucks on interior plazas: a Post-it universe: “team 
memory”, “information persistence”; futile hedges against the 
universal forgetting of the unmemorable, the oxymoron as mission 
statement.” 

Rem Koolhaas “Junkspace”, October, Vol. 100, Obsolescence. (Spring, 
2002), p. 185-186
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CREATIVE  BEGINNINGS. 
PROFESSIONAL      
END. 

Il y a quelque chose d’ironique 
à travailler sur une exposition 
se focalisant sur un gratte-ciel 
parisien depuis New York, 
un centre urbain vertigineux 
accueillant plus de 7000 
gratte-ciels. « Le petit Man-
hattan de Montparnasse », vu 
depuis le véritable Manhattan.
Il est généralement entendu qu’un gratte-ciel est un bâtiment très grand. En 
architecture, le gratte-ciel est considéré comme un bâtiment d’une taille et 
d’une base spécifiques. C’est aussi l’immeuble que King Kong escalade 
dans toutes les itérations du film éponyme. En 1964, c’est l’unique sujet 
d’un film de huit heures d’Andy Warhol : Empire. En 2002, c’est toujours 
lui qui sert de décor au film séminal de Matthew Barney, Cremaster 3. La 
Colonne sans fin de Constantin Brancusi – à la fois la sculpture en chêne de 
deux mètres de haut datant de 1918, et sa version en acier érigée en 1937 
à Târgu Jiu (Roumanie) – imite la forme et la promesse de grandeur infi-
nie de ce genre de bâtiment. Dès 1908, Antoni Gaudí proposa un hôtel de 
360 mètres de haut appelé Hotel Attraction pour le site qui 
verra ensuite l’érection des Tours Jumelles (World Trade 
Center), probablement les tours les plus marquantes de 
notre époque. 
Un gratte-ciel détient une immense valeur symbolique. 
En tant que structure potentiellement infinie, la hauteur 
vertigineuse d’une tour nous rapproche littéralement du 
ciel, ce qui, pour certain·e·s, signifie également du para-
dis. Souvent comparé aux temples et palais du passé, le 
gratte-ciel symbolise la richesse économique, le progrès 
et le pouvoir. L’architecte et théoricien italien Manfredo 
Tafuri a, néanmoins, judicieusement noté que le gratte-ciel 
est à la fois l’instrument et l’expression du capitalisme. Les 
agissements du capitalisme sur l’espace sont toujours suivis 
par la gentrification, la modernisation, et la mondialisation. 
Ériger un gratte-ciel à Montparnasse fut un projet unique en 
son genre mais également un échec : il suscita l’interdiction 
de construire des structures similaires pendant des décen-
nies dans la capitale. La tour Montparnasse a rapidement 
attiré des réactions hostiles sur les plans esthétiques, pra-
tiques et locaux. Ce grand projet de la ville, consistant en la 
création d’un point lucratif culminant à Paris, a transformé 
le quartier en un cauchemar organisationnel qui manque d’une 
structure spatiale logique, d’espaces verts et qui est incapable 
de s’insérer dans un contexte urbain plus large. D’après un sondage de 
2008 auprès des éditeur.rice.s de Virtualtourist, son architecture simpliste, 
ses larges proportions et son apparence monolithique ont valu à la tour 
Montparnasse la seconde place du classement des bâtiments le plus laid du 
monde. L’Hôtel de Ville de Boston était classé premier. 
Pourtant, malgré ses nombreuses critiques, la tour a eu de multiples objec-
tifs, fonctions et missions. À différentes périodes, elle a accueilli la chaîne 
d’information qatarie Al Jazeera, l’institution financière coopérative du 
Crédit Agricole, le conglomérat multinational d’électroménager néerlan-
dais Philips, l’Ordre national des Architectes de France, et des espaces de 
coworking, le paradigme de l’économie de projet. La loterie nationale y 

JULIA GARDENER

VUE DE LA CONSTRUCTION DE LA TOUR MONTPARNASSE, DATE ET 
PHOTOGRAPHE INCONNU·E·S. DROITS RÉSERVÉS. 
VIEW OF THE MONTPARNASSE TOWER CONSTRUCTION, DATE AND 
PHOTOGRAPHER UNKNOWN. ALL RIGHTS RESERVED.
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1 En effet,Marie Vassilieff eut son atelier 
dans cet espace au début du XXe siècle, puis 
ouvrit une académie et une cantine pour les 
artistes du quartier qui vivaient dans des 
conditions difficiles pendant la Première 
Guerre mondiale. En 1972, l’Atelier Annick Le 
Moine ouvra ses portes au premier étage de la 
Villa Vassilieff. Cette galerie fut un lieu 
important de la scène artistique parisienne, 
elle organisa de nombreux·euses expositions, 
concerts et performances. Après la mort 
d’Annick Le Moine en 1987, Charles Sablon 
reprend cet espace pour ouvrir sa propre 
galerie qu’il dirigera jusqu’à son décès en 
1993. En 1998, le Musée du Montparnasse créé 
par Roger Pic et Jean-Marie Drot, reprend 
l’espace jusqu’à sa fermeture en 2013.

fut organisée dans les années 1980 et 1990, et deux présidents – François 
Mitterrand et Emmanuel Macron – y ont installé le siège de leurs campagnes 
électorales. 
C’est quelque peu paradoxal de s’intéresser à un gratte-ciel depuis une ins-
titution dont la mission est d’assurer la mémoire d’un endroit au passé riche 
et dédié aux artistes. À quelques 750 mètres de la tour, les murs de la Villa 
Vassilieff témoignent d’une longue histoire artistique. D’abord un atelier 
dans les années 1900, le bâtiment se transforma en cantine pour artistes, 
en galerie et en musée1 avant de devenir un lieu de résidence, de recherche 
et d’exposition. Dans ce contexte, la tension entre la lourde histoire de la 

tour Montparnasse et son futur immédiat – sa rénovation de 
300 millions d’euros récemment annoncée en vue des Jeux 
Olympiques de 2024 – offre un terrain particulièrement pro-
pice à la réflexion artistique. 
L’exposition tire son nom – Creative beginnings. Professional 
End. – d’un guide Airbnb sur le quartier. Elle réunit une vidéo 
de Kerry Downey et Joanna Seitz, des œuvres de Maria Tou-
mazou adaptées pour l’occasion, et de nouvelles productions 
de Lorenza Longhi et de Lou Masduraud. La tour Montpar-
nasse y opère comme un emblème de la notion de « site », 
mais un site perçu à distance et comme un exemple d’une 
typologie bien plus large. À travers leurs propres perspectives 
et localités, les artistes interrogent la singularité et l’identi-
té menacées par leurs propres frictions contre des structures 
universalisantes. 

La vidéo de Kerry Downey et de Joanna Seitz explore le bureau comme 
un site entretenant une relation symbiotique avec le corps. La performance 
filmée de Jen Rosenblit interagit avec l’architecture et les objets qui s’y 

trouvent pour révéler une 
résistance turbulente, sédi-
tieuse et déterminée contre 
les forces étouffantes de 
l’espace professionnel. 
Les sculptures de Maria 
Toumazou, elles, utilisent 
les résidus physiques de la 
culture corporate et mêlent 
ces matériaux de l’esthé-
tique neutre du capitalisme 
et du consumérisme à des 
formes locales et lyriques. 
Par un processus de fabri-
cation laborieux et artisa-
nal, son travail interroge la 
manière dont des structures 
homogènes exercent une 
pression sur les identités lo-
cales. En habitant les zones 
de passage des deux étages, 

les interventions de Lorenza 
Longhi compliquent les dé-
placements dans l’espace. Ses 

sérigraphies et néons jouent sur l’idée de reproduction pour évoquer des 
éléments spécifiques de l’espace de la Villa Vassilieff ou de celui de la tour 

PIERRE JAMET, CHANTIER DE LA TOUR EN PRÉPARATION DEVANT LA GARE MONTPARNASSE, VERS 1970. 
© PIERRE JAMET
PIERRE JAMET, TOWER SITE IN PREPARATION IN FRONT OF MONTPARNASSE TRAIN STATION, CIRCA 1970. 
© PIERRE JAMET
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There is an irony to working on an exhibition that centres on 
one skyscraper in Paris when I am curating most of it from New 
York – a soaring urban centre and home to over 7,000 high-rise 
buildings. “Le petit Manhattan de Montparnasse”, as seen from 
Manhattan proper. 
A skyscraper is generally understood as a very tall building. 
Architecturally, it is classified as a building of specific height 
and support. It is also the building that King Kong climbs in 
every iteration of the eponymous movie. In 1964, it’s the sole 
subject of Andy Warhol’s eight hour film, Empire. And in 2002, it 
serves as the setting for Matthew Barney’s seminal film, Cremas-
ter 3. Constantin Brancusi’s Endless Column – both as two-metre 
oak sculpture in 1918 and a public steel work in 1937 in Târgu Jiu 
(Romania) – mimics the building’s shape and promise of infinite 
height. And as early as 1908, Antoni Gaudí proposed a 360 meter 
high hotel called Hotel Attraction – meant for the same site that 
later saw the erection of the Twin Towers, arguably the most con-
sequential skyscrapers of our time.
A skyscraper holds immense symbolic value. As a potentially endless 
structure, the skyscraper’s soaring height very literally brings 
us closer to the sky – which, to some, is also closer to heaven. 
Often likened to temples and palaces of the past, the skyscraper 
symbolizes economic wealth, progress, and power. Yet, the Italian 
architect and theorist Manfredo Tafuri accurately noted that the 
skyscraper is both the instrument and expression of capitalism. 
And capitalism’s force on space is always shadowed by gentrifica-
tion, modernization, and globalization. 
A skyscraper in Montparnasse was a uniquely unsuccessful project, 
spurring a ban on similar structures in the city for decades in 
Paris. Tour Montparnasse quickly attracted severe backlash on 
aesthetic, practical, and local grounds. The city’s grand plan 
of creating a moneymaking apex turned the neighbourhood into an 
organizational nightmare – lacking in logical spatial organiza-
tion and green space, and unable to inscribe itself into the wider 
urban context. In a 2008 poll of editors on Virtualtourist, the 
tower’s simple architecture, large proportions, and monolithic 

Montparnasse. Se mouvant le long des murs, l’installation rhizomatique de 
Lou Masduraud se faufile de l’accueil – où le travail de l’équipe de la Villa 
Vassilieff est visible – aux bureaux de l’institution – où le travail demeure 
habituellement invisible – comme pour lier tous les modes excessifs du 
travail contemporain. L’installation in situ met en scène d’anciens tiroirs 
administratifs et un long squelette de cire, éviscérant ces deux systèmes, 
anatomique et architectural, pour les exposer conjointement.
Dans Creative beginnings. Professional End., les artistes explorent tou·te·s 
leurs relations personnelles à la gentrification, à la modernisation et à la 
mondialisation à travers un symbole spécifique, mais universel. Si vous 
regardez par la fenêtre ici à Paris, vous pouvez voir la tour Montparnasse, 
mais si vous êtes à New York, à Nicosie, à Milan, ou à Genève, il est pro-
bable que vous voyiez un autre gratte-ciel vertigineux, pas si différent de 
celui-ci. Peut-être qu’à travers le ciel – à travers tou·te·s les langues, les 
climats et les fuseaux horaires – tous les gratte-ciels partagent un même 
plan horizontal au-dessus des nuages, se retrouvant yeux dans les yeux 
au-dessus de nous tous. Mais, alors, restons ici, près du sol – lié·e·s aux 
langues, climats et fuseaux horaires – pour collectivement contempler leur 
promesse, leur illusion, et leur force. 

Traduction : Élise Gérardin
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appearance won the Tour Montparnasse second place in the awards for 
the ugliest building in the world. Boston City Hall won first place. 
Yet, despite its wide array of criticism, the tower has actually 
been host to a range of motivations, missions, and mandates. At 
various times, it has housed the Qatari news channel Al Jazeera, 
the cooperative financial institution Crédit Agricole, the Dutch 
multinational electronics conglomerate Philips, the French Nation-
al Architects Council, and the paradigm of gig economy– co-working 
space. The national lottery was shot there in the 80s and 90s, and 
two presidents – François Mitterrand and Emmanuel Macron – head-
quartered their campaigns in the building’s offices. 
There is an irony to considering a skyscraper from an institution 
whose mission is to uphold an area’s rich, artist driven past. 
Just 750 meters away from the tower, Villa Vassilieff’s quarters 
have a longstanding history of artistic activity. Starting as an 
atelier in the early 1900s, the building has acted as a canteen 
for artists, a gallery and a museum1 before it becomes a space for 

residencies, research, and exhibitions. From this set-
ting, the tension between Tour Montparnasse’s fraught 
history and its impending future – the recently an-
nounced 300 million-euro refurbishment scheduled in 
time for the 2024 Olympic Games — provides particularly 
fertile ground for artistic work. 
This exhibition takes is name – Creative beginnings. 
Professional End. – from an Airbnb guide about the 
neighbourhood. It brings together a video by Kerry 
Downey and Joanna Seitz, adapted work by Maria Tou-
mazou, and new commissions by Lorenza Longhi and Lou 
Masduraud. The Tour Montparnasse operates as an emblem 
of ‘site’– but one that is perceived from a distance 

and only as one version of a broader typology. Through their own 
lens and locations, every artist contemplates threatened specific-
ity and identity in a friction against universalizing structures.

Downey and Seitz’s video explores the 
office as a site that has a symbiotic re-
lationship with the body. Jen Rosenblit’s 
filmed performance interacts with the ar-
chitecture and the objects within it to 
reveal a rowdy, riotous, and resolute 
resistance against the stifling forces 
of professionalized space. Next to this, 
Toumazou’s sculptures take the physical 
residue of corporate culture to material-
ly blend capitalist, consumerist aesthet-
ics with local, lyrical forms. Through 
laborious and artisanal processes, her 
work investigates how homogenous struc-
tures push up against distinct locality.
Inhabiting zones of passage across both 
floors, Longhi’s interventions complicate 
the experience of moving through space. 
Her screen-prints and neons rely on re-

production to refer to specific elements of 
the space of display at Villa Vassilieff 

VUE DE L’ALLÉE DU 21 AVENUE DU MAINE, DATE ET PHOTOGRAPHE INCONNU·E·S. 
DROITS RÉSERVÉS. ARCHIVES DE LA GALERIE CHARLES SABLON
VIEW OF THE 21 AVENUE DU MAINE ALLEY, DATE AND PHOTOGRAPHER UNKNOWN. ALL 
RIGHTS RESERVED. ARCHIVES OF THE CHARLES SABLON GALLERY

1 In this space, Marie Vassilieff had her 
studio at the beginning of the century, and 
then opened an academy and a canteen for 
neighbouring artists who were facing hard 
living conditions during World War I. In 
1972, the Atelier Annick Le Moine opened on 
Villa Vassilieff’s current first floor. This 
gallery organized numerous exhibitions, 
concerts, and performances. After Annick 
Le Moine’s death in 1987, Charles Sablon 
took over the former space to open his own 
gallery, which he ran until he passed away 
in 1993. In 1998, the Musée du Montparnasse 
non-profit organization created by Roger Pic 
and Jean-Marie Drot took over the space until 
2013.
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or the space of reference at Tour Montparnasse. Moving along the 
walls, Masduraud’s rhizomatic design snakes its way from the re-
ception, where work is perpetually visible, to the institution’s 
office, where work is habitually invisible, to bind together the 
all-consuming modes of contemporary labour. The in-situ instal-
lation employs discarded drawers and a long wax skeleton, gutting 
out an anatomical and constructural support system before putting 
both on shared display. 
Together, the artists in Creative beginnings. Professional End. 
explore their specific investments into gentrification, moderniza-
tion, and globalization through a distinct, but universal, symbol.
If you look out the window here in Paris, you can see the Tour Mont-
parnasse – but if you are in New York, or in Nicosia, or in Milan, 
or in Geneva, you are likely to see another soaring skyscraper not 
unlike this one. Maybe across the sky – across all the languages 
and the climates and the time zones – all the skyscrapers share 
some horizontal plane above the clouds, seeing eye to eye above 
us all. But then let us stay here, low on the ground – bound to the 
languages and the climates and the time zones – to collectively 
contemplate their promise, their illusion, and their might. 
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VUE DE LA TOUR MONTPARNASSE PAR LA FENÊTRE DE LA VILLA VASSILIEFF. PHOTOGRAPHIE : CAMILLE CHENAIS
VIEW OF THE MONTPARNASSE TOWER FROM THE VILLA VASSILIEFF WINDOW. PHOTOGRAPHY: CAMILLE CHENAIS.
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SOUS  SON    OMBRE,  
À           SES     PIEDSCAMILLE CHENAIS

Du bureau où j’écris ce texte, 
j’ai une vue en contre plongée 
sur sa façade en verre fumé 
ponctuée par les lumières 
orangées qui s’échappent de 
certaines fenêtres. La tour se détache sur un ciel bleu hivernal au-dessus des 
toits de la petite allée dans laquelle est située la Villa Vassilieff. Ces deux 
bâtiments tranchent de manière presque comique, ils forment des sortes 
d’emblèmes un peu absurdes de l’hétérogénéité de ce quartier.
Notre allée est le symbole d’une architecture prolétaire tout en horizonta-
lité, construite de bric et de broc avec les restes des édifices éphémères de 
l’Exposition universelle de 1900. Elle est pleine de trous, de fuites et d’im-
pensés ; elle fut construite rapidement pour des gens dont on se fichait alors 
un peu. La tour Montparnasse est, elle, un joyau des Trente Glorieuses. Elle 
devait faire rentrer la France dans la modernité, elle est toute en verticalité. 
Depuis que nous travaillons avec Julia sur ce projet d’exposition, 
je m’interroge de plus en plus souvent sur ce qui fait site dans le 
quartier de Montparnasse, sans doute un des plus mal-aimés de 
Paris. Je crois que c’est cet entrechoquement d’époques composé 
de restes d’un Paris bohème muséifié du début du siècle – avec ces 
cafés refaits à neuf, fixés dans une nostalgie clinquante faussement 
pittoresque pensée pour les touristes du monde entier, ainsi que 
notre allée ayant presque survécu par hasard aux « rénovations »1 

du quartier – et ces architectures minérales des années 1950, 60 et 
70, restes des rêves de grandeur de nos anciens gouvernements qui 
voulaient faire de Paris un centre économique tertiaire mondial, 
« la capitale de l’Europe »2.
La tour s’élève dans cet écosystème étrange au-dessus d’une large 
dalle. Elle est la partie la plus visible d’un projet de réaménage-
ment du quartier bien plus complexe. En 1956, la décision est prise 
de reconstruire une nouvelle gare à Montparnasse pour répondre 
aux flux de voyageur·euse·s de plus en plus nombreux·euses. Ce 
projet libère beaucoup d’hectares, et entraîne la mise en place de 
l’opération Maine-Montparnasse consistant en la création d’un pôle de 
développement comprenant la construction d’un ensemble de bureaux, 
d’un centre commercial, de logements et d’une tour. Ces bâtiments sont tous 
sortis de terre entre 1959 et 1974, quinze ans de travaux intenses où l’on a 
détruit beaucoup et creusé des trous béants dans le sol. Cet aménagement 
fut complexe et marqué « par des divergences de l’État, la Ville de Paris, la 
SNCF, les architectes, les promoteurs, et par la convergence de programmes 
contradictoires »3. La répartition spatiale est en effet compliquée, il faut 
faire tenir dans le même puzzle des bâtiments liés à la mobilité, au 
tertiaire, à l’habitat, au commerce, à l’hôtellerie ; il faut répondre 
à des besoins qui s’opposent, ceux des voyageur·euse·s de la gare, 
des employé·e·s de la tour, des habitant·e·s. Ce plan matérialise alors à 
Paris le capitalisme, la privatisation des villes et de leurs urbanités dans son 
sol même. Lorsqu’on sort de la gare, on traverse sans s’en rendre compte 
des espaces privés puis publics qui s’entremêlent comme un feuilletage, 
on traverse une gare, une dalle, un centre commercial puis une rue, où les 
règles et les surveillances – caméras, vigiles – sont différentes.
Revenons à la tour. À son inauguration, le 18 juin 1973, elle est la plus 
haute tour d’Europe occidentale. Elle mesure 210 mètres (59 étages, 25 
ascenseurs), pèse 250 000 tonnes, aligne 40 000 m2 de façades (7 200 fe-
nêtres en verre fumé). 250 femmes et hommes de ménage l’entretiennent, 

1 « En français, le mot “rénovation” a en 
urbanisme un sens très différent de celui 
du langage courant : la rénovation urbaine 
commence par la démolition de la totalité 
(ou d’une part importante) des immeubles 
existants, pour laisser la place à de 
nouvelles constructions. » dans Maurice 
Blanc, « La rénovation urbaine : démolition ou 
patrimonialisation ? », Le Monde des Idées, 
11 juin 2013, consulté le 11 décembre 2019, 
https://laviedesidees.fr/La-renovation-
urbaine-demolition.html.

2 Edgard Pisani à propos du projet de la tour : 
« Je suis un Européen convaincu, et comme 
moi, les Européens veulent que Paris soit 
la capitale de l’Europe, c’est son destin 
d’être un point de rencontre à l’échelle du 
Continent, il faut tout mettre en œuvre pour 
y parvenir, sinon cela se passera ailleurs et 
nous n’aurons que nos yeux pour pleurer ! » 
dans Sylvie Andreu et Michèle Leloup, La Tour 
Montparnasse 1973-2013, Paris, Éditions de la 
Martinière, 2013, p.42

3 Virginie Picon-Lefebvre citée dans Sylvie 
Andreu et Michèle Leloup, La Tour Montparnasse 
1973-2013, op.cit., p.12
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7 employé·e·s sont engagé·e·s pour réparer ses néons, 7 000 salarié·e·s 
travaillent tous les jours dans ses alvéoles. Ses fondations descendent à 
70 mètres sous terre, elles s’enfoncent dans les gravats de tout ce qui a 
été détruit pour l’ériger. Les entrepôts, les habitations vernaculaires à un 
étage conçues en parcelles, les ateliers d’artistes et d’artisans, les ruelles. 
À l’époque, on déclare que ce qui est détruit n’a pas d’importance, on 
parle de reconquête de Paris, sur les îlots insalubres, sur les espaces « in-
suffisamment occupés »4, sur les pauvres, les précaires, les marginaux. Le 

langage des autorités est martial : « Le sort fait à la capitale est 
inacceptable, il faut la moderniser à marches forcées. »5 Cette 
rénovation à trois mots d’ordre : l’hygiénisme, une croyance 
sans faille dans le progrès et le modernisme, et une méfiance 
(voire un mépris) pour les classes populaires qu’il faudrait 
domestiquer. Le 16 mai 1960, un arrêté préfectoral autorise 
le déclassement des rues Vandamme, du Moulin du Beurre, 
Perceval, Bourgeois et Jean Zay (soient 37 000 mètres carrés). 
Dans le langage juridique policé français, déclasser veut dire 
supprimer, détruire, rayer de la carte. Se met en place au nom 

du progrès social, une politique de la table rase, de gentrification forcée 
qui fait disparaître des quartiers populaires ainsi que leurs habitant·e·s et 
leurs habitudes. Pour certain·e·s être reloger dans une habitation moderne 
(avec chauffage et eau à tous les étages) est un progrès. Pour d’autres, c’est 
un déracinement qui provoque des traumatismes profonds et durables. 
Dans tous les cas, cela marque une volonté de contrôler la localisation 
et la distribution des classes populaires dans la ville et leurs manières de 
s’approprier leur quartier. « Le remplacement de réalités complexes par 
des réalités simplistes est la clé de mentalité de la gentrification. Les quar-
tiers mixtes deviennent homogènes. Dans les quartiers mixtes, de nom-
breuses perspectives convergent au même moment, dans un même temps 
et se confrontent les unes aux autres, générant simultanément autant de 

réflexions publiques. Une multitudes de langues, de cultures, 
d’expériences sociales et raciales sont réunies dans un même 
bloc, dans les mêmes immeubles. Les quartiers homogènes 
effacent cette dynamique et sont beaucoup plus vulnérables 
au renforcement d’une pensée conforme. »6

Malgré ce qu’elle symbolise, j’aime bien cette tour, je la trouve 
à la fois comique et courageuse. Elle tranche seule dans le ciel 
de Paris, elle survit aux critiques et aux insultes : « la vilaine »7, 
« la veuve noire »8, « la balafre »9, « le gros pâté »10, « le doigt 
jauni par la nicotine »11. Dès sa construction, elle fit scandale. 
En 1975, comme pour empêcher qu’elle se reproduise dans 
le ciel de Paris, la municipalité interdit les constructions de 
plus de sept étages12. De nombreux candidat·e·s à la mairie de 
Paris ont inscrit sur leurs programmes la volonté de la « faire 
disparaître »13. Mais, plutôt que la détruire – le coût estimé 
d’une telle action est d’un milliard d’euros – ses propriétaires 
(les 300 copropriétaires de l’Ensemble immobilier Tour 
Maine-Montparnasse) ont finalement décidé de l’orner d’une 
nouvelle parure, de la « métamorphoser », de la rendre « plus 
limpide »14. Elle sera plus verte, plus écologique, plus trans-
parente. Encore une fois, ce projet architectural semble pensé 
comme un îlot moderne un peu hors sol « naviguant sur la 
mer du parcellaire des faubourgs du XVème arrondissement »15 

4 Conférence de presse d’Émile Pelletier, 
préfet de la Seine et de Pierre Sudreau 
commissaire à la Construction et à l’Urbanisme 
de la région parisienne en 1956 : « Il ne 
s’agit pas seulement d’éradiquer les fameux 
îlots insalubres dont on parle depuis 1918, 
mais également ceux insuffisamment occupés 
pour que s’impose la reconquête du sol.» dans 
Sylvie Andreu et Michèle Leloup, La Tour 
Montparnasse 1973-2013, op.cit., p.33

5 Michel Debré cité dans Ibid., p.44

6 Sarah Schulman, La Gentrification des 
esprits traduit de l’anglais par Émilie 
Notéris, Paris, Éditions B42, « Collection 
Culture », 2018, p.39

7 Louis Chevalier cité dans Frédéric Joignot, 
« La tour Montparnasse, la mal-aimée, va faire 
peau neuve », Le Monde, 8 septembre 2018, 
consulté le 14 décembre 2019. https://www.
lemonde.fr/idees/article/2018/09/08/la-tour-
montparnasse-la-mal-aimee-va-faire-peau-
neuve_5352079_3232.html

8 Richard Escoffier cité dans Ibid.

10 François Loyer cité dans Sylvie Andreu et 
Michèle Leloup, La Tour Montparnasse 1973-
2013, op.cit., p.68

11 Philippe Trétiack cité dans Ibid., p.126
12 Aujourd’hui cette loi a été amendée et la 
hauteur maximum possible de construction en 
intramuros est 160m, la hauteur du nouveau 
tribunal de Paris.

13 Interview de Nathalie Kosciusko-Morizet 
par Le Journal du Dimanche, 28 janvier 2014, 
consultée le 14 décembre 2019. https://www.
youtube.com/watch?v=5-DnYjWzk2E

14 Frédéric Joignot, « La tour Montparnasse, la 
mal-aimée, va faire peau neuve », op.cit.

9 Frédéric Joignot, « La tour Montparnasse, la 
mal-aimée, va faire peau neuve », op.cit.
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et répondant avant tout à des visées commerciales et touris-
tiques (restaurants, cafés, hôtel). Nous sommes encore très 
loin du droit à la ville théorisé par Henri Lefebvre. Ce droit 
collectif de produire et de gérer la ville qui oppose la propriété 
d’usage à la propriété privée lucrative et remet en cause le 
pouvoir des propriétaires, des promoteurs et celui des élu·e·s au profit d’un 
pouvoir collectif direct, celui 
des habitant·e·s. « N’est-il pas 
clair que la participation réelle 
et active porte déjà un nom ? 
Elle se nomme autogestion. »16 

15 Virginie Lefebvre, Paris - Ville moderne : 
Maine-Montparnasse et La Défense 1950-1975, 
Paris, Norma Éditions, 2003, p.206

16 Henri Lefebvre, Le droit à la ville, 
Paris, Éditions Economica, collection 
« Anthropologie », 3e édition, 2009, p. 94

IN ITS SHADOW, 
AT ITS FEET

From the office where I am writing this text I have a direct 
view of its smoked glass facade, speckled with orange lights 
which stream out of some of its windows. The tower stands out 
against the blue winter sky, above the roofs of the small 
alley where Villa Vassilieff is situated. These two buildings 
differ from one another to an almost comical extent, like 
absurd emblems of this neighborhood’s heterogeneity.
Our alley is an example of horizontal proletarian architec-
ture, built haphazardly from the remnants of the temporary 
constructions of the 1900 World Fair. It is full of holes, 
leaks, and missing parts; built rapidly for people who were 
not considered very important. The Montparnasse tower is a 
jewel of the Trente Glorieuses, the prosperous post-war years. 
Planned top-down and reaching up to the sky, it was built to 
bring France into the modern world.
Since we started working on this exhibition with Julia, I have 
been thinking more and more about what makes the Montparnasse 
neighborhood distinctive, without a doubt one of the least 
loved areas of Paris. I think it is the way the neighborhood 
cobbles together different eras. On the one hand, there are 
the preserved remnants of the bohemian Paris of the start 
of the last century; the renovated cafés which keep alive 
a tacky and quaint sense of nostalgia for the benefit of the 
tourists who come from all over the world, and our alley which 
almost by chance managed to survive the neighborhood’s re-

peated “renovations”1. On the other hand, there are 
the glass-and-concrete constructions of the 1950s, 
‘60s, and ‘70s, relics of the dreams of greatness 
of former governments who wanted to make Paris a 
global economic center for the service industry, 
the “capital of Europe”2.
The Tower rises out of this strange ecosystem, 
above a large esplanade. It is the most visible 
element of a much more complex plan to redevelop 
the neighborhood. In 1956, plans to construct a 
new train station at Montparnasse were announced, 
to cope with increasing volumes of passengers. 
This project freed up a large amount of space for 
development and led to the elaboration of the 
Maine-Montparnasse project, which would include 
the construction of offices, a shopping center, hou-
sing, and a tower. These buildings were constructed 

CAMILLE CHENAIS

1 “In French, the word “renovation” has a 
different meaning in urbanism and everyday 
speech: urban “renovation” means demolishing 
all existing buildings, or a large proportion 
of existing buildings, to create space 
for new construction.” in Maurice Blanc, 
« La rénovation urbaine : démolition ou 
patrimonialisation ? », Le Monde des Idées, 
June 11, 2013, accessed on December 11, 2019. 
https://laviedesidees.fr/La-renovation-
urbaine-demolition.html.

2 On plans to build the Tower, Edgard Pisani 
commented: “I am a committed European, and 
like me, all Europeans want Paris to be the 
capital of Europe. It is Paris’s destiny to 
be the continent’s meeting-place, and we 
should do everything necessary to make this a 
reality. Otherwise somewhere else will seize 
the opportunity, and we will be devastated!” 
in Sylvie Andreu and Michèle Leloup, La Tour 
Montparnasse 1973-2013, Paris, Éditions de la 
Martinière, 2013, p.42
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between 1959 and 1974, over 15 years of intensive work which 
involved large-scale demolition and the sinking of large and 
cavernous holes into the ground. The planning process was 
complicated, marked by “differences of opinion between the 
state, the city of Paris, the SNCF, the architects, and the 
private developers, and competition between conflicting vi-
sions”3. Dividing up the space to find room for buildings dedi-

cated to transport, business, housing, retail, and 
hospitality proved difficult. The competing needs 
of passengers using the train station, employees 

working in the tower, and residents needed to be taken into 
account. The project gave capitalism a tangible form in Paris, 
anchoring the privatization of the city and of metropolitan 
life in the city’s urban fabric. Unbeknownst to them, tra-
velers leaving the train station move through private and 
public spaces which are jumbled together like foliage, passing 
through a train station, an esplanade, a shopping center, and 
a street, each of which has its own rules, forms of surveil-
lance, guards, and security cameras.
Let’s return to the tower. When it was opened, on June 18,  
1973, it was the tallest building in Western Europe. It is 
210 meters high (59 floors, 25 elevators), weighs 250,000 
metric tonnes, has a facade of 40,000 square meters (7,200 
smoked glass windows). 250 housekeeping staff maintain it, 
7 employees are responsible for repairing its neon lights, 
7,000 people work in its offices every day. Its foundations 
extend 70 meters below the ground, sunk into the rubble of 
the buildings that were destroyed to enable its construction; 
the warehouses, the single-storey vernacular houses built 
on small plots of land, the artists’ and artisans’ studios, 
the alleyways. At the time, officials said that everything 
that was destroyed had no importance. They talked about the 
“reconquest” of Paris from slums “insufficiently occupied”4 

spaces, the poor, the precarious, and the margi-
nalized. The authorities used warlike language: 
“The state of the capital is unacceptable, and all 
necessary measures must be taken to modernize it.”5 

This modernization process had three watchwords: 
public health, an unquestioned faith in progress 
and modernity, and distrust, or even disdain, for 
the urban working classes who would have to be 
brought under control. On May 16, 1960, a prefec-
tural decree authorized the rezoning of rue Van-

damme, rue du Moulin du Beurre, rue Perceval, rue Bourgeois, 
and rue Jean Zay (37,000 square meters). The euphemistic 
French legal term rezoning (déclassement) really meant des-
troying these areas; wiping them out, and erasing them from 
the map. A policy of bulldozing and forced gentrification was 
implemented in the name of social progress, leading to the 
destruction of working-class neighborhoods and the disappea-
rance of their inhabitants and ways of life. For some, being 
rehoused in modern buildings with central heating and running 
water on every floor felt like progress. For others, it was a 
violent uprooting which caused deep and lasting trauma. In 

3 Virginie Picon-Lefebvre quoted in 
Sylvie Andreu and Michèle Leloup, La Tour 
Montparnasse 1973-2013, op.cit., p.12

4 Press conference with Émile Pelletier, 
prefect of the Seine and Pierre Sudreau, 
commissioner for construction and city 
planning of the region of Paris in 1956: “It 
is not only a question of eradicating the 
notoriously unhealthy urban islands we have 
been talking about since 1918, but also the 
areas insufficiently occupied to justify for a 
reconquest of those grounds.” in Sylvie Andreu 
and Michèle Leloup, La Tour Montparnasse 1973-
2013, op.cit., p.33
5 Michel Debré quoted in Ibid., p.44
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either case, it demonstrated the authorities’ desire to con-
trol the spread of working-class people in the city, as well 
as the ways they interacted with their neighborhoods. “Key 
to the gentrification mentality is the replacement of complex 
realities with simplistic ones. Mixed neighborhoods become 
homogenous. Mixed neighborhoods create public simultaneous 
thinking, many perspectives converging on the same moment at 
the same time, in front of each other. Many languages, many 
cultures, many racial and class experiences take place on the 
same block, in the same buildings. Homogenous neighborhoods 
erase this dynamic, and are much more vulnerable to enforce-
ment of conformity.”6

Despite all that it symbolizes, I like this tower, 
which I find both comical and daring. It stands out 
alone in the Paris skyline, indifferent to insults 
and criticisms of people who call it “the ugly 
one” (la vilaine7), “the black widow” (la veuve 
noire8), “the scar” (balafre9), “the big blotch” 
(gros pâté10), “the finger yellowed by nicotine” 
(doigt jauni par la nicotine11). Ever since its con-
struction, it has caused controversy. To prevent 
anything else like it appearing in the Paris sky, 
in 1975 the city council banned the construction 
of buildings taller than seven stories12. Several 
candidates for mayor of Paris have included in 
their electoral manifestos plans to make the Tower 
“disappear”13. However, rather than destroying it 
- which would cost an estimated billion euro - its 
owners (the 300 co-owners of the Tour Maine-Mont-
parnasse property complex)have instead decided to 
redecorate it, to “transform” it, and make it 
“clearer”14. It will be greener, more ecological, 
and more transparent. Yet again, this architec-
tural plan seems to envision an unrooted island of 
modernity “at sail upon the historical seas of the 
15th arrondissement”15, and answers above all to 
the imperatives of commerce and tourism, of restau-
rants, cafés, and hotels. The “right to the city” theorized 
by Henri Lefebvre still seems very far away. Lefebvre’s col-
lective right to create and govern the city opposes property, 
as defined by usage, with private property aimed at turning a 
profit. It questions the power of property owners, develop-
ers, and elected officials and instead advocates the direct 
collective power of the city’s inhabitants. “Is it not clear 
that genuine and active participation has already 
been given a name? This name is self-governance.”16

Translation: Michael Angland

6 Sarah Schulman, The Gentrification of 
the Mind, Berkeley, Los Angeles, London, 
University of California Press, 2012, p.53

7 Louis Chevalier quoted in Frédéric Joignot, 
« La tour Montparnasse, la mal-aimée, va faire 
peau neuve », Le Monde, September 8, 2018, 
accessed on December 14, 2019. https://www.
lemonde.fr/idees/article/2018/09/08/la-tour-
montparnasse-la-mal-aimee-va-faire-peau-
neuve_5352079_3232.html
8 Richard Escoffier quoted in Ibid.

10 François Loyer quoted in Sylvie Andreu and 
Michèle Leloup, La Tour Montparnasse 1973-
2013, op.cit., p.68

11 Philippe Trétiack quoted in Ibid., p.126

12 Today this law has been amended and the 
maximum possible height for a building in 
Paris is 160 meters, the height of the new 
Tribunal de Paris.

13 Interview of Nathalie Kosciusko-Morizet 
by Le Journal du Dimanche, January 28, 2014, 
accessed on December 14, 2019. https://www.
youtube.com/watch?v=5-DnYjWzk2E

14 Frédéric Joignot, « La tour Montparnasse, la 
mal-aimée, va faire peau neuve », op.cit.

9 Frédéric Joignot, « La tour Montparnasse, la 
mal-aimée, va faire peau neuve », op.cit.

15 Virginie Lefebvre, Paris - Ville moderne : 
Maine-Montparnasse et La Défense 1950-1975, 
Paris, Norma Éditions, 2003, p.206

16 Henri Lefebvre, Le droit à la ville, 
Paris, Éditions Economica, collection 
“Anthropologie”, Third Edition, 2009, p. 94
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VUE DE LA TOUR MONTPARNASSE PAR LA FENÊTRE DE LA VILLA VASSILIEFF. PHOTOGRAPHIE : CAMILLE CHENAIS
VIEW OF THE MONTPARNASSE TOWER FROM THE VILLA VASSILIEFF WINDOW. PHOTOGRAPHY: CAMILLE CHENAIS.
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KERRY DOWNEY & 
JOANNA                     SEITZJULIA GARDENER

Kerry Downey et Joanna 
Seitz ont tourné To Do List 
dans un espace de bureau à 
moitié en ruine, près de Port 
Authority à New York. Dans-
cette vidéo, la performeuse Jen Rosenblit oscille entre mouvements ordon-
nés et spontanés pour interagir avec l’espace qui l’entoure. Ce dernier est 
particulièrement peu inspirant. L’open space est souvent considéré comme 
l’incarnation du travail mondialisé. Spatialement, c’est un moyen pour 
arriver à une fin. Même lorsqu’il est utilisé en sa pleine capacité, c’est 
un endroit qui offre peu de reconnaissance aux travailleur·euse·s qui s’y 
trouvent. Mais abandonné et dépourvu de sa fonction lucrative, l’espace est 
si insignifiant que, de manière prévisible, nous l’oublions complétement. 
L’urbanisme du néolibéralisme ne laisse pas derrière lui des pyramides, 
mais de tristes et fades structures beiges. Le bureau est une ruine en soi, 
avant même de tomber dans la désuétude. 
Dans cet espace entre en scène l’ennui palpable de Rosenblit. Comme des 
reliques triviales, les objets qu’elle y trouve sont insignifiants – des gants 
de vaisselle, des ventilateurs carrés, des sacs en papier, un humidificateur. 
Coincée dans l’espace terne et vide, elle s’occupe avec des tâches phy-
siques en apparence inutiles. Elle se balance avec la lampe fluorescente, 
renverse les étagères, et roule sur les bureaux ou les chaises pivotantes. 
Le désir de créer une relation entre l’espace et le corps se ressent particu-
lièrement dans ses mouvements les plus exi-
geants – quand elle frotte, donne un coup de 
pied, lèche, martèle. Pourtant, même lorsque 
Jen Rosenblit se confronte à la caméra par ces 
gestes, celle-ci ne la suit pas nécessairement 
– quand elle grimpe et tombe, elle est hors 
champ. Si l’appareil est son seul public, c’est 
un public indifférent. Son ennui croissant se 
transforme en frustration. Progressivement, sa 
performativité signale un besoin d’attention, 
de sollicitude, de reconnaissance. À travers la 
performance de Rosenblit, l’œuvre de Dow-
ney et Seitz révèle le combat entre les struc-
tures hégémoniques et l’individualité qu’elles 
répriment – et comment le corps peut résister, 
et résistera. 

Kerry Downey and Joanna Seitz locate their video – To Do List – in 
the partial ruins of an office space near Port Authority in New 
York. In it, the performer Jen Rosenblit goes between directed and 
spontaneous movements to interact with the space that surrounds 
her. But the space that surrounds her is particularly uninspiring. 
The open plan office is often thought of as the epitome of a global 
workspace. Spatially, it is a means to an end. Even when it is being 
worked to its full capacity, it is a place that offers little back 
to the workers within it. However, when it is abandoned and devoid 
of its moneymaking function, unremarkable turns into supremely, 
if not expectantly, forgettable. Neoliberalist urbanism doesn’t 
leave behind pyramids, but sad, stale, beige structures. The of-
fice space is a ruin of itself long before it falls into desuetude. 
Queue Rosenblit’s palpable boredom. Like trivial relics, the 
objects that she finds in the space are unremarkable – washing up 
gloves, box fans, paper bags, a humidifier. Stuck in the drab, emp-
ty space, she fills time with seemingly pointless physical tasks. 

She sways with the fluorescent lamp, knocks down shelves, and 
rolls off of desks and swivel chairs. The desire to forge a 
relationship between the space and the body is particularly 
felt in her more exerting movements– rubbing, kicking, licking, 
pounding. Yet even when Jen Rosenblit confronts the camera with 
these gestures, the camera doesn’t necessarily follow her – 
when she climbs up or falls down, she is out of frame. If the 
apparatus is her only audience, it is an indifferent viewer. 
Her mounting ennui turns into frustration. Increasingly, the 
performativity signals a need for attention, for acknowledge-
ment, for recognition. Through Rosenblit’s performance, Dow-
ney’s and Seitz’s work reveals the struggle between hegemonic 

structures and the individuality they can smother – and how the 
body can, and will, push back. 

KERRY DOWNEY & JOANNA SEITZ, TO DO LIST, 2012-
2014. COURTESY DES ARTISTES.
KERRY DOWNEY & JOANNA SEITZ, TO DO LIST, 2012-
2014. COURTESY OF THE ARTISTS.
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LORENZA    LONGHI Les œuvres de Lorenza Longhi 
s’intègrent aisément à l’envi-

ronnement de la Villa Vassilieff. L’artiste a choisi de les disposer dans des 
points de passage et de transition : au-dessus de l’accueil et du bar, autour 

de l’escalier et entre les deux salles de l’étage. Dans 
son travail, elle mène une réflexion sur l’agencement 
des espaces – professionnels ou artistiques –, et sur 
l’esthétique fonctionnelle des marques et institutions. 
Ici, les larges panneaux rectangulaires en film plas-
tique transparent qui ponctuent les salles d’exposition 
évoquent les parois de verre des bureaux et musées 
contemporains. Autour de l’escalier, une bâche en 
plastique occulte la vue du·de la visiteur·euse ascen-
dant·e ou descendant·e ; elle mime à la fois les para-
vents modulaires populaires dans les années 1950, et 
la verticalité vertigineuse de la Tour Montparnasse que 
l’on aperçoit depuis les fenêtres. 
Des néons, à première vue identiques à ceux de la 
Villa Vassilieff, sont fixés au mur. Ils sont en réalité 
formés de deux moitiés d’un néon sectionné, ressou-

dées ensemble. En reproduisant des objets standardisés, de-
venus presque invisibles par leur omniprésence, avec des 
techniques à la fois bancales et artisanales, Lorenza Longhi 

en contredit la neutralité et la normalité. De la même manière, l’artiste 
adopte la technique de la sérigraphie, utilisée pour créer à l’infini des copies 

identiques d’une image. Ses sérigraphies sont 
le résultat d’une technique imprécise et impro-
visée ; ses œuvres ressemblent à des panneaux 
d’affichage, rehaussés de slogans et ponctués 
de références. Les mots, au premier abord ab-
surdes, sont bien souvent tirés de matériaux 
publicitaires ou de vieux magazines. Ici, « à 
défaut d’être belle » reprend le titre d’un ar-
ticle de journal décrivant les aménagements 
de la gare, et plus largement, du quartier de 
Montparnasse dans les années 1960. 

The works of Lorenza Longhi effortlessly blend into the environ-
ment of Villa Vassilieff. The artist has chosen to position them 
in places of transit and passage: above the front desk and the 
bar, around the staircase, and between the two rooms upstairs. 
In her work, she articulates a reflection on the arrangement of 
space – either professional or artistic – and on the functional 
aesthetics of corporations and institutions. The large rectangu-
lar panels cut out of plastic film that punctuate the exhibition 
galleries echo the glass walls of contemporary offices and museums. 
Around the staircase, a plastic tarp obscures the outside view for 
the ascending or descending visitors: it mimics both the popular 
modular folding screens of the 1950s and the dizzying verticality 
of the Tour Montparnasse, which one can see through the windows.
Neons are fixed on the wall. Though they are seemingly identical to 
those of Villa Vassilieff, each one of them is actually composed 
of two halves of a sectioned neon that have been welded back to-
gether. By reproducing standardized objects – which are so present 
that they have almost become invisible – with techniques that are 
both wobbly and artisanal, Longhi contradicts their neutrality 
and their normality. In the same way, she adopts the silk-printing 
technique, used to endlessly create identical copies of an image. 
Longhi’s screen prints result from an improvised and unsteady 
procedure; her works resemble billboards, with various slogans 
and dotted references. The words, seemingly nonsensical at first 
glance, are often taken from publicity materials or old magazines. 
Here, “à défaut d’être belle” (“if not beautiful”), repeats the 
title of a newspaper article describing the development of the 
nearby train station, and more widely, of the neighborhood of 
Montparnasse in the 1960s. 

ÉLISE GÉRARDIN

LORENZA LONGHI VUE DE L’EXPOSITION VISUAL HELL, NEW LOCATION 
2019, FANTA-MLN., MILAN. COURTESY DE L’ARTISTE ET FANTA-MLN, 
IMAGE : ROBERTO MAROSSI
LORENZA LONGHI, INSTALLATION VIEW OF THE EXHIBITION VISUAL 
HELL, NEW LOCATION, 2019, FANTA-MLN. MILAN. COURTESY OF THE 
ARTIST AND FANTA-MLN, IMAGE : ROBERTO MAROSSI
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ÉLISE GÉRARDINL’installation de Lou Mas-
duraud serpente dans la Villa 
Vassilieff. Une fine sculpture en cire synthétique aux tournants et retour-
nements multiples traverse l’espace d’exposition, se forme contre son ar-
chitecture, s’enroule autour de meubles administratifs et s’immisce parfois 
même dans leurs entrailles. Salle après salle, cette sculpture continue sa 
progression, accompagnant ainsi le·la visiteur·euse dans son parcours de 
l’exposition. Pensée comme un réseau rhizomique, l’œuvre peut s’appa-
renter à une machinerie obscure ou à un squelette dont les os auraient été 
mis bout à bout. 
Si l’artiste considère la tour Montparnasse comme l’un des symboles pa-
risiens de l’évolution du travail et de ses échecs, son installation s’inscrit 
dans le contexte historique et social de son lieu d’exposition. Certains objets 
de l’installation appartiennent à la Villa Vassilieff, comme ces documents 
d’archive faisant référence au passé du lieu ; tandis que d’autres éléments, 
plus énigmatiques, renvoient à l’aménagement et l’accoutrement profes-
sionnels génériques. Ces ressemblances et références à l’appareillage du 
travail traduisent les préoccupations de l’artiste : les effets que l’emploi 
– dans ses déclinaisons modernes et de manière presque invisible – pro-
duit sur les esprits et les corps. Une grande partie de l’œuvre demeure 
d’ailleurs insaisissable – cachée dans les tiroirs, derrière les murs, dans les 
bureaux de l’institution – à l’instar des faces dissimulées du travail qui a su 
s’infiltrer pernicieusement partout dans notre 
époque néo-libérale. L’artiste s’attache ici à 
rendre visible l’intégration de cette idéologie 
dans la physicalité des espaces de bureau, et 
à révéler l’architecture de la violence de nos 
systèmes économiques. 

Lou Masduraud’s installation sprawlingly unfolds through the space 
of Villa Vassilieff. A thin sculpture made out of synthetic wax 
with multiple twists and turns, it goes through the exhibition 
space, shapes itself against its walls, surrounds pieces of ad-
ministrative furniture and, sometimes, finds its way inside of it. 
Room after room, this sculpture moves through the space together 
with the visitors. Conceived as a rhizomatic network, the work 
can resemble an obscure machine or a skeleton whose parts were 

lined up bone to bone.
If the artist considers the Montparnasse Tower to be 
one of the Parisian symbols of the evolution of work 
and its failures, her installation fits into the his-
torical and social context of its place of exhibition. 
Certain objects of the installation actually belong 
to Villa Vassilieff, such as those archival documents 
which refer to the rich past of this site. Other enig-
matic elements invoke quintessential generic workplace 
furniture or professional attire. These resemblances 
and references to the apparatus of labor reflect the 
artist’s chief concerns: the effects that employment, 
in its modern declinations and in an almost invisible 
way, inflects both minds and bodies. A large part of the 
sculpture remains invisible, hidden in the drawers, 
concealed behind the walls, and buried in the institu-
tion’s offices – just like the hidden aspects of work, 
which have perniciously infiltrated our world in the 
era of neo-liberalism. The artist attempts to render 
visible the embedment of this ideology of labor in the 
construction of office spaces and to reveal the archi-
tecture of violence in our economic systems.

LOU    MASDURAUD

LOU MASDURAUD, BUREAU DES PLEURS, 2019, BIENNALE DE LYON, 
COURTESY DE L’ARTISTE.
LOU MASDURAUD, BUREAU DES PLEURS, 2019, LYON BIENNALE, 
COURTESY OF THE ARTIST.
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MARIA       TOUMAZOUJULIA GARDENER La pratique de Maria Touma-
zou s’intéresse à l’impact du 

capitalisme sur les industries traditionnelles. Son intérêt pour Chypre en tant 
que territoire où l’histoire locale entre en collision avec l’in-
dustrie mondiale la mène à questionner la culture contem-
poraine du travail. Les œuvres de l’exposition prennent 
toutes racines dans cette réflexion sur les conséquences de 
cette collision. 
Sur le sol, une forme imitant une partie d’une fontaine 
conçue par Zaha Hadid pour la ville natale de l’artiste est 
recouverte de sacs en plastique faisant l’effet d’une bâche. 
Le fait de recouvrir l’œuvre d’une architecte-star avec des 
sacs de course du Cyprus Handicraft Centre repassés et 
fondus, permet d’abstraire une typologie universalisante 
sous un matériau local. Perpétuellement en attente de sa 
propre révélation, l’œuvre est comme suspendue dans 
son processus de production, exhibant le moment de sa 

construction, et associant ainsi un sentiment d’étrangeté à une 
immobilité durable.
Sur les murs, des peintures sur cuivre sont construites à partir 
de débris de la culture d’entreprise qui sont repensés, retra-

vaillés et réorganisés. Des pièces de monnaie, 
un stylo, un Touche Éclat (illuminateur de 
teint de la marque Yves Saint Laurent), et un 
coupe-papier sont aplati·e·s, étendu·e·s et col-
lé·e·s à l’intérieur d’un cadre. Toumazou tord 
et brise les objets produits en masse par des 
gestes artisanaux. Des signes d’individualité 
s’affirment physiquement sur la surface des 
objets standardisés façonnés pour côtoyer des 
coups de peinture.
Des paires de lunettes assemblées en un collier 
– objet déjà inhabituel – semblent encore plus 
irrationnelles montées sur une planche de bois. 
Passant de lunettes à collier puis à sculpture, 
la trajectoire de l’objet nie progressivement 
son objectif pratique. Cette renégociation de 
catégorie – d’outil produit en masse à sculp-
ture portable, à objet d’art autonome – joue 
consciemment avec sa valeur, compliquant les 
notions de développement, d’amélioration, et 
de progrès.
À travers ses œuvres, Maria Toumazou utilise 
ainsi des objets et structures qui symbolisent 
la professionnalisation, l’industrialisation, et 
la mondialisation, mais les transforme pour 
qu’il·elle·s offrent une résistance un peu fan-
tasque et singulière à ces forces.

Maria Toumazou’s practice centres on the impact of capitalism on 
traditional industries. Her focus on Cyprus as a place where lo-
cal history collides with global industry leads to a probing of 
contemporary working culture. The works in the show are predicated 
on the effects of this collision.
On the floor, a shape mimicking a section of Zaha Hadid’s fountain 
in Toumazou’s hometown lies under tarp-like plastic bags. Cove-
ring a starchitects intervention into civic space with ironed and 
melted shopping bags from the Cyprus Handicraft Centre abstracts a 
universalizing typology under local material. Perpetually waiting 
for its own reveal, the work suspends production and displays the 
moment of being under construction, pairing a sense of intrigue 
with enduring stillness.
On the walls, copper paintings are constructed out of rethought, 
reworked, and reorganized debris of corporate culture. Coins, a 
pen, Touche Éclat (an Yves Saint Laurent complexion illuminator 
), and a letter opener are flattened, stretched, and glued into a 
frame. Toumazou bends and breaks the mass-produced objects through 
artisanal gestures. Signs of individuality are physically asserted 
over standardized objects, shaped to sit alongside painterly marks.
Glasses that created a unique – albeit unusual – necklace are ren-
dered even more irrational on a wooden board. Shifting from glasses 
to necklace to sculpture, the object’s trajectory incrementally 
warps its practical purpose. The renegotiation of category – from 
mass-produced tool to wearable sculpture to autonomous art object 
– consciously toys with its value, complicating the notions behind 
development, improvement, and progress. 
Across her works, Toumazou takes objects and structures that 
collectively signal professionalization, industrialization, and 
globalization and abstracts them – so that they offer a resistance 
that is a little more absurd, a little more whimsical, and a little 
more singular.

MARIA TOUMAZOU, DESERTED FLOWER-SHAPED WATER FOUNTAIN, 2019, 
SACS PLASTIQUES, SACS DU CYPRUS HANDICRAFT CENTRE, WHITE 
SPIRIT, MDF. PHOTO: MIRKA KOUTSOURI. COURTESY DE L’ARTISTE.
MARIA TOUMAZOU, DESERTED FLOWER-SHAPED WATER FOUNTAIN, 
2019, PLASTIC BAGS, SHOPPING BAGS FROM THE CYPRUS HANDICRAFT 
CENTRE, WHITE SPIRIT, MDF. PHOTO: MIRKA KOUTSOURI. COURTESY 
OF THE ARTIST.



COLOPHON
Conception éditoriale : Camille Chenais, Julia Gardener
Contributions : Camille Chenais, Julia Gardener, Élise 
Gérardin
Coordination éditoriale : Camille Chenais 
Traduction : Michael Angland, Élise Gérardin
Relecture : Amélie Coutures, Julia Gardener, Élise 
Gérardin
Conception graphique : Camille Baudelaire
Intégration des contenus : Camille Chenais, Tom Masson
Impression : Corlet, 2020, 1700 exemplaires

ÉQUIPE
Mélanie Bouteloup, directrice 

Villa Vassilieff
Camille Chenais, responsable des expositions et résidences
Tom Masson, chargé de com  mu  ni  ca  tion et des publics
Amélie Coutures, assistante de coordination
Élise Gérardin, assistante de coordination 
Adrien Lecerf, assistant de coordination

Bétonsalon – Centre d’art et de recherche 
Mathilde Assier, char gée de com mu ni ca tion et des 
publics (en congé maternité)
Mathilde Belouali-Dejean, char gée des expo si tions
Marie Pleintel, adjointe de direction, administratrice
Fanny Spano, char gée de com mu ni ca tion et des publics
Lisa Colin, assistante de coordination
Noëmie Desseaux, assistante de coordination

CONSEIL D’ADMINISTRATION
Bernard Blistène, président, directeur du Musée 
national d’art moderne – Centre de création industrielle
Colette Barbier, directrice de la Fondation d’entreprise Ricard
Eric Baudelaire, artiste
Marie Cozette, directrice du Centre régional d’art
contemporain Occitanie
Laurent Le Bon, président du Musée national 
Picasso-Paris
Sandra Terdjman, co-directrice de Council
Françoise Vergès, politologue
Mathilde Villeneuve, commissaire d’expositions
Christine Clerici, présidente de l’université Paris Diderot
Anne Hidalgo, maire de Paris, représentée par Jérôme
Coumet, Maire du 13e arrondissement de Paris
La directrice régionale des Affaires culturelles d’Île-
de-France – ministère de la Culture

CONTACT
www.villavassilieff.net
info@villavassilieff.net
+33.(0)1.43.25.88.32

NOUS TROUVER
Villa Vassilieff
21, avenue du Maine
75015 Paris
M 4, 6, 12, 13 Montparnasse - Bienvenüe

ENTRÉE LIBRE
Du mercredi au samedi de 11h à 19h

PUBLICATION
Editors: Julia Gardener, Camille Chenais

Contributions: Camille Chenais, Julia 

Gardener, Élise Gérardin 

Editorial coordination: Camille Chenais

Translation: Michael Angland, Élise 

Gérardin

Proofreading: Amélie Coutures, Julia 

Gardener, Élise Gérardin

Graphic design: Camille Baudelaire

Contents integration: Camille Chenais, Tom Masson

Printed by Corlet, 2020, 1700 copies 

TEAM
Mélanie Bouteloup, director 

Villa Vassilieff

Camille Chenais, curator

Tom Masson, communications and outreach officer 

Amélie Coutures, coordination assistant

Élise Gérardin, coordination assistant

Adrien Lecerf, coordination assistant

Bétonsalon – Center for Art and Research 

Mathilde Assier, communications and outreach officer 

(in maternity leave)

Mathilde Belouali-Dejean, exhibitions coor di nator

Marie Pleintel, adjunct director, administrator

Fanny Spano, communications and outreach officer

Lisa Colin, coordination assistant

Noëmie Desseaux, coordination assistant 

ADVISORY BOARD
Bernard Blistène, chairman, director of the Musée 

national d’art moderne - Centre de création industrielle

Colette Barbier, director of the Fondation d’entreprise Ricard

Eric Baudelaire, artist

Marie Cozette,director of the Centre régional

d’art contemporain Occitanie

Laurent Le Bon, president of the Musée national

Picasso-Paris

Sandra Terdjman, co-director of Council

Françoise Vergès, political scientist

Mathilde Villeneuve, curator

Christine Clerici, president of the Paris Diderot University

Anne Hidalgo, Mayor of Paris, represented by 

Jérôme Coumet, Mayor of the 13th district of Paris

The director of Île-de-France Regional Board of 

Cultural Affairs-Ministry of Culture

CONTACT
www.villavassilieff.net

info@villavassilieff.net

+33.(0)1.43.25.88.32

FINDING US
Villa Vassilieff

21, avenue du Maine

75015 Paris

M 4, 6, 12, 13 Montparnasse - Bienvenüe

FREE ENTRANCE
Wednesday to Saturday , 11 a.m. – 7 p.m.



CREATIVE BEGINNINGS. PROFESIONNAL END.
Commissaire d’exposition : Julia Gardener
Coordination de l’exposition : Camille Chenais 
Assitante de coordination : Élise Gérardin
Avec le soutien d’Amélie Coutures, Adrien Lecerf, 
Guslagie Malanda, Tom Masson, Angelo Aversa, 
Aurore Party

Julia Gardener est accueillie en résidence par la Ville 
de Paris dans le cadre du programme de résidence au 
Centre international des Récollets.

REMERCIEMENT 
Centre international des Récollets, FANTA, Alberto 
Zenere, Alessio Baldissera, Gloria De Risi, Lauren 
Cornell, Rachel Steinberg, Hugo Wheeler, Dominique 
Desfontaines, Corinne Jamet Vierny, Michael Pavlides, 
Marina Christodoulidou, Peter Eramian

PARTENAIRES
Bétonsalon – Centre d’art et de recherche & Villa 
Vassilieff bénéficient du soutien de la Ville de Paris, 
de la direction régionale des Affaires culturelles 
d’Île-de-France – ministère de la Culture, de la 
région Île-de-France et de l’université Paris Diderot. 
La Villa Vassilieff reçoit le soutien de son premier 
mécène Pernod Ricard. Bétonsalon – Centre d’art et 
de recherche et la Villa Vassilieff sont membres de 
Tram, réseau art contemporain Paris / Île-de-France et 
de d.c.a. / association française de développement des 
centres d’art / Arts en Résidence - Réseau national.
Bétonsalon – Centre d’art et de recherche et la Villa 
Vassilieff sont des établissements culturels de la Ville 
de Paris et sont labellisés Centre d’art contemporain 
d’intérêt national par le ministère de la Culture.

La Villa Vassilieff développe également des partenariats 
avec la Fondation des Artistes, la Société des Auteurs 
dans les Arts Graphiques et Plastiques - ADAGP, la 
Chaire Global South(s) du Collège d’études mondiales 
de la Fondation Maison des sciences de l’homme et le 
Goethe Institut.

LA VILLA VASSILIEFF 
La Villa Vassilieff, située à Montparnasse dans le 
quinzième arrondissement, entend renouer avec son 
histoire d’ancien atelier en invitant des artistes et 
chercheurs à poser un regard contemporain sur ce 
patrimoine. La programmation de la Villa Vassilieff est 
dédiée à des ressources peu explorées et vise à réécrire 
et diversifier les histoires de l’art. Avec le soutien de 
son premier mécène Pernod Ricard, la Villa Vassilieff 
mène le Pernod Ricard Fellowship, un programme 
de résidence qui accompagne chaque année quatre 
artistes, chercheurs ou commissaires internationaux. 
La Villa Vassilieff collabore aussi avec des musées, tel 
que le Centre Pompidou, et des institutions afin d’offrir 
aux artistes de nombreuses bourses de recherche et de 
résidence.

CREATIVE BEGINNINGS. PROFESIONNAL END.
Curator: Julia Gardener

Exhibition coordinator: Camille Chenais

Coordination assistant: Élise Gérardin
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Angelo Aversa, Aurore Party
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by the City of Paris in the framework of the 

residency program of the Centre International 

des Récollets.
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VILLA VASSILIEFF
Villa Vassilieff, located in Montparnasse aims 

to reconnect with its history of an old artist’s 

studio by inviting artists and researchers to 

take a contemporary look at this heritage. The 

programme of Villa Vassilieff is dedicated to 

un-explored resources and aims to rewrite and 

diversify the history of art. With the support of 

its first sponsor, Pernod Ricard, Villa Vassilieff 

leads the Pernod Ricard Fellowship, a residency 

program dedicated to four international artists, 

researchers and curators every year. Villa 

Vassilieff also collaborates with museums and 

institutions -such as the Pompidou Center- to 

offer artists numerous research and residency 

grants.
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SATURDAY,MARCH 14   AT   4   P.M.
Book launch: André Lhote and His 
International Students
Zynep Kuban, Simon Wille (eds.)
Innsbruck University Press, 2020 
Conversation with the authors of 
the book dedicated to André Lhotes 
and his international students.

SATURDAY, APRIL 18   AT   4   P.M.
Closing event and conversation 
about Montparnasse's neighborhood 

AT BÉTONSALON - CENTER FOR ART AND 
RESEARCH

Ève Chabanon: The Surplus 
from 01/29 to 05/25/2020

The Surplus comes at a time when 
Ève Chabanon’s artistic practice is 
being redefined, as she has so far 
been involved in long-term projects 
involving marginalized territories 
and communities to create spaces 
for dialogue and creation. Starting 
from the contradictions inherent 
in collaborative logic, the artist 
imagines an installation based on a 
series of functional and sculptural 
ceramic objects that blend shapes, 
texts and images. Made available 
for sale during the exhibition, 
these objects question the notions 
of value, economy and artisanal 
production in relation to which all 
visual artists necessarily define 
themselves.

Bétonsalon - Centre d’art et de 
Recherche 9 Esplanade Pierre 
Vidal-Naquet 75013 Paris tél. : 
+33.1.45.84.17.56
info@betonsalon.net

Free of charge, from Wednesday 
through Saturday, from 11 a.m. to 
7 p.m.

Group visits are free of charge, 
upon registration. All our 
activities are free of charge

Access: Métro lignes 14 & RER C: 
Bibliothèque - François Mitterand

SAMEDI 14 MARS, 16H 
Lancement du livre : André Lhote and His 
International Students
Zynep Kuban, Simon Wille (eds.)
Innsbruck University Press, 2020
Conversation avec les auteur.e.s du livre dédié à 
André Lhote et à son atelier.

SAMEDI 18 AVRIL, 16H 
Événement de fin d'exposition autour du 
quartier du Montparnasse.

À BÉTONSALON - CENTRE D'ART ET DE 
RECHERCHE 

Ève Chabanon : Le Surplus
du 29/01 au 25/04/2020

Le surplus intervient à un moment de 
redéfinition de la pratique artistique d’Ève 
Chabanon, jusqu’ici engagée dans des projets 
sur le long terme impliquant des territoires 
et des communautés marginalisées pour la 
création d’espaces de dialogue et de création. 
Partant des contradictions inhérentes aux 
logiques collaboratives, l’artiste imagine 
une installation réalisée à partir d’une série 
d’objets fonctionnels et sculpturaux en 
céramique mélangeant formes, textes et 
images. Mis à la vente pendant l’exposition, 
ils questionnent les notions de valeur, 
d’économie et de production artisanale face 
auxquelles tout·e plasticien·ne se définit.

Bétonsalon - Centre d’art et de Recherche
9 Esplanade Pierre Vidal-Naquet 75013 Paris 
tél. : +33.1.45.84.17.56
info@betonsalon.net

Entrée libre du mercredi au samedi de 11h à 
19h

Les visites de groupe sont gratuites sur 
inscription. Toutes les activités proposées à 
Bétonsalon sont gratuites.

Accès : Métro lignes 14 & RER C : 
Bibliothèque - François Mitterand


