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SER, SIN SERLO Dans l’espace de la Villa 
Vassilieff, on peut rencontrer 

une balançoire, des représentations de tempêtes, une jambe, des têtes, 
des doubles têtes, de la poussière, un grand morceau de textile blanc, des 
grains de sable, un avant-bras, des images de corps flottant dans le ciel, 
des oloïdes, une pierre qui tombe, un tabouret à bascule, des morceaux 
de verre brisés, Xipe Totec… On peut entendre des bruits sourds ou une 
berceuse fredonnée pendant une tempête. On peut suivre des yeux le ba-
lancement d’un tabouret à bascule, l’oscillation d’une balançoire, l’ondoie-
ment d’un virevoltant oloïde. Leurs mouvements cycliques nous bercent. 
En entrant dans l’espace, nous n’entrons pas dans une exposition où les 
œuvres sont circonscrites à leurs socles ou systèmes de monstration, nous 
entrons dans un environnement où le travail de l’artiste se situe aussi bien 
dans les formes sculptées, les bruits diffusés, les mouvements créés, que 
dans les vides de l’exposition où se tissent les liens entre les pièces, où se 
crée l’expérience des visiteur·euse·s. Une des premières choses qui frappe, 
c’est l’équilibre précaire, presque irréel, dégagé par les pièces et leur mise 
en espace. Presque toutes sont en équilibre. En s’approchant de certaines 
se créent une tension, une impression de danger, d’instabilité. La notion 
d’équilibre – et son corollaire, le déséquilibre – est récurrente dans l’œuvre 
de Patricia Belli, elle traduit l’instabilité de nos vies, le manque de contrôle 
que nous avons sur notre environnement et sur les événements politiques, 
domestiques, intimes ou naturels qui nous affectent.

Ser, sin serlo mêle des sculptures en céramique, des instal-
lations en bois, des pièces en métal, en verre et en textile, 
avec des peintures, des photographies, des vidéos et des 
pièces sonores. Le travail de Patricia Belli est en perpé-
tuelle évolution, elle passe d’une technique à l’autre, d’une 
représentation à l’autre, avec une facilité et une inventivité 
déconcertantes. Par le biais d’assemblages hybrides, elle 
crée un langage plastique, poétique, énigmatique, parfois 
dérangeant qui traduit des préoccupations intimes et so-
ciales. Son œuvre se fonde sur sa sensibilité visuelle et 
tactile ; dans son processus de travail, l’exploration des 
matériaux, de leurs surfaces, de leurs formes, de leur vul-
nérabilité, semble être sa boussole. « Avant tout, je suis 
une sculptrice. Ma principale motivation est mon travail 

de l’espace. Puis, au cours de mon processus créatif, d’autres 
idées et solutions émergent de mon travail des matériaux. Mon 
point de départ est la manière dont ils fonctionnent, qui génère 

ensuite une métaphore qui, à son tour, se nourrit de mes autres préoccu-
pations vitales. Dans mon travail, mon cheminement est normalement fait 
ainsi. Je vois quelque chose dans la rue, je vois quelque chose dans mon 
atelier et je me dis "C’est la flexibilité !" ou "C’est de la vulnérabilité ! 

Je la vois !". Puis, je clarifie cette idée à travers une forme 
encore davantage abrégée.1 » Son œuvre semble ainsi toujours 
émaner d’une observation scrupuleuse de son environnement, 
du ciel aux cellules visibles au microscope en passant par les 
rebuts oubliés dans les rues, ou même par ses rêves et images 
mentales.

Toutefois, le langage de Patricia Belli n’est pas celui de la représentation, 
mais celui de la métaphore. Elle ne traduit pas directement ses expériences 
sensibles personnelles, mais questionne, à partir de celles-ci, des thèmes 
communs comme la vie, la mort, la renaissance, les systèmes de domination, 

CAMILLE CHENAIS

1 Juan Carlos Ampié & Patricia Belli 
« Nicaragua’s Patricia Belli: from Tragedy 
to Rejoicing », Confidencial, 11 avril 
2017. Consulté le 29 août 2019. https://
confidencial.com.ni/nicaraguas-patricia-
belli-from-tragedy-to-rejoicing/

PATRICIA BELLI, IMAGE EXTRAITE DE SÍSIFA (SISYPHE), 
2002-2015,VIDÉO, COURTESY DE L’ARTISTE
PATRICIA BELLI, STILL FROM SÍSIFA (SISYPHUS), 2002-2015, 
VIDEO, COURTESY OF THE ARTIST
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l’équilibre et le déséquilibre, la fragilité des corps, les relations de pouvoir, 
de désir. Tout son travail prend ainsi racine dans cet enchevêtrement de 
ses émotions, de ses processus intimes avec des sujets qui les 
transcendent. Elle le fait sans grandiloquence, avec simplicité, 
parfois avec humour. Dans Sísifa (Sisyphe2), une main tente 
de porter des pierres tout en cheminant en équilibre avec deux 
doigts, sur une fine corde blanche. À plusieurs reprises, la main 
cède sous le poids, perd l’équilibre, et fait tomber les pierres 
dans des bruits sourds. Avec subtilité, ces images évoquent la 
charge mentale de la maternité qui pèse sur le corps des femmes. En jouant 
sur l’analogie ou les ressemblances, les œuvres de Patricia Belli jouent 
le rôle de point de jonction entre la sensibilité personnelle de l’artiste et 
l’expérience des visiteur·euse·s. Inspirée par les théories de Carl Gustav 
Jung sur l’inconscient collectif, l’artiste tente de traduire ses expériences 
personnelles dans des formes qui permettraient de questionner la condition 
humaine ainsi que le contrôle que nous exerçons sur elle.
Les premières pièces que Patricia m’a montrées quand nous avons com-
mencé à travailler sur cette exposition au mois de mars dernier, furent des 
sculptures en céramique, encore humides, représentant un avant-bras et 
une jambe. Leur réalisme anatomique apparent créa chez moi une première 
impression de répulsion. Elles me faisaient penser à des morceaux de corps 
arrachés. Il y avait également une main qui s’était cassée en séchant. Im-
médiatement, les images de mains arrachées par les grenades de la police 
nationale française pendant les manifestations me vinrent à l’esprit. Je 
lui demandai alors, si ces œuvres évoquaient pour elle les corps morts 
des manifestants nicaraguayens3. Elle me répondit que non. 
C’était plus subtil que cela. Si les violences et la répression du 
gouvernement de Daniel Ortega étaient bien présentes à son 
esprit lorsqu’elle travaillait sur ces pièces, ces dernières n’en 
étaient pas des illustrations, bien au contraire. Ce qui intéresse 
l’artiste n’est pas de faire une chronique documentaire ou jour-
nalistique de ces événements, mais d’évoquer, à partir de cette 
expérience, les formes de domination que subissent nos corps, 
leurs impacts, mais également la manière dont ils résistent et 
subvertissent ces contraintes et oppressions . Dans l’espace de l’exposition, 
ces corps fragmentés et dispersés n’apparaissent pas gisant sur le sol, mais 
sont placés dans des équilibres incertains évoquant le mouvement. Ces 
anatomies disloquées dissolvent les frontières entre le vivant et l’inerte. Ils 
résistent. Ils guérissent de leurs blessures. « Je suis impressionnée et atten-
drie par la façon dont les humains essayent, et réussissent parfois, à réparer 
des blessures, leurs propres blessures, celles du corps, de l’âme et celles 
de leurs objets.4 » Dans le travail de Patricia Belli, le corps 
est donc à la fois un espace vulnérable, fragile et intime et un 
espace de résistance, de pouvoir. Cette multiplicité symbolique 
se traduit souvent par l’image du corps divisé, dispersé, brisé, fragmenté. 
Cette dislocation met en avant l’impossible représentation d’une identité, 
d’une corporalité ou d’une subjectivité sous une forme arrêtée et stable. « Il 
semble que Belli crée pour pouvoir rassembler tous les fragments de son 
être.5 » écrit Miguel A. López lors de la première rétrospective 
consacrée à l’artiste.
Aux murs, des peintures presque abstraites représentent le 
cœur de tempêtes. Ces pièces symbolisent la nature dans ce 
qu’elle a de plus violent : sa force de destruction. En se mêlant aux repré-
sentations anthropomorphes qui peuplent également l’espace, elles nous 

3 En 2018, des manifestations sont organisées 
par des étudiants à Managua pour protester 
contre des réformes du gouvernement de 
Daniel Ortega, président du Nicaragua. Dès 
lors, débute un régime de répression face à 
l’opposition au pouvoir en place. De nombreux 
affrontements éclatent. Aujourd’hui on estime 
qu’ils causèrent près de 325 morts et 2 000 
blessés. La majorité des opposants ont été mis 
en prison tandis que le reste fut contraint de 
s’exiler dans les pays voisins.

4 Patricia Belli, « Relato » dans Velos y 
cicatrices, Managua, Epikentro Gallery, 1996, 
n.p.

5 Miguel A. López, « Fragile. Works by 
Patricia Belli, 1986-2015 », TEOR/éTica, 
2016. Consulté le 29 août 2019. http://
teoretica.org/portfolio/fragiles-obras-
patricia-belli-1986-2015/

2 Dans la mythologie grecque, Sisyphe est 
le fils d’Éole et d’Énarété et le fondateur 
mythique de Corinthe. Il est surtout connu 
pour son châtiment, reçu après avoir trompé 
Thanatos (le dieu de la mort) qui consistait 
à faire rouler éternellement jusqu’en haut 
d’une colline un rocher qui en redescendait 
chaque fois avant de parvenir au sommet.



4 VV N°12 PATRICIA BELLI - SER SIN SERLO

rappellent que malgré toutes nos aventures civilisatrices, nous sommes 
insignifiant·e·s face à notre planète et ses forces imprévisibles. Ailleurs 
deux têtes semblent dialoguer, l’une est montée sur des petits pieds en bois 
flotté, l’autre est soutenue par un système complexe de poulies et de cordes. 
Le visage de cette dernière est recouvert par ce qui semble être une seconde 
peau, évoquant certaines représentations du dieu aztèque Xipe Totec (« notre 
seigneur l’écorché » en nahuatl). Dans la mythologie aztèque, il est le dieu 
de la vie, de la mort, de la résurrection, de l’agriculture, du renouvellement 
de la nature, des pluies fertiles et de l’orfèvrerie. Comme les graines de 
maïs qui perdent leur peau avant la germination, Xipe Totec s’écorche vif 
pour nourrir l’humanité. Cette figure symbolise des idées qu’on devine à 
d’autres endroits de l’exposition : celles des cycles de la vie, du sacrifice, 
de la naissance et de la renaissance.
Toute l’exposition oscille donc entre ces deux contraires, la renaissance 
et la destruction. L’artiste ne choisit ni l’une, ni l’autre, mais invente des 
formes qui prennent sens à la frontière de ces oppositions binaires. Toute 
la complexité des œuvres de Patricia Belli repose sur cet entrechoquement 
entre bonheur et désillusion, angoisse et empathie, doute et joie. À deux 
reprises, nous croisons dans l’exposition des sculptures bicéphales en cé-
ramique. Raices (Racines) est posée sur le sol, ses deux visages paisibles 
presque endormis. Ils semblent être ensemble depuis longtemps, des racines 
se sont développées sur leurs crânes et semble ainsi les relier. Ils me font 
penser à des sculptures ruinées de civilisations passées, que nous retrouvons 
parfois, sur lesquelles, la nature semble avoir repris ses droits. Les deux 
têtes de Pesadilla (Cauchemar), à l’inverse, sont habitées de sentiments 
opposés : l’une semble saisie d’effroi, l’autre esquisse un sourire serein. 
Elles oscillent doucement, au-dessus d’un pied à balancier. Ce motif de la 
double tête matérialise l’hybridité et la conflictualité de nos êtres, de nos 
corps. Nous sommes à la fois oppressé·e·s et oppresseur·e·s, innocent·e·s et 
coupables, menaçant·e·s et menacé·e·s, blessé·e·s et puissant·e·s, cruel·le·s 
et doux·ces, nous-même et autre. Ser, sin serlo. Nous sommes sans être.
C’est donc dans ce paysage hybride à l’équilibre précaire, que les visi-
teur·rice·s doivent trouver leur place. Il·elle·s sont incité·e·s à s’asseoir 
sur un tabouret à bascule ou une balançoire dont les légers balancements, 
intensifiés par un son, les entraînent à questionner leur propre stabilité ou 

instabilité. Il·elle·s sont également invité·e·s à 
faire rouler une forme oloïdale parasitée par un 
mélange d’entrelacs et à déplacer des formes 
sur une table recouverte de sable faisant ainsi 
apparaître le tracé de leur mouvement. Si, à 
première vue, ces actions peuvent avoir l’air 
ludiques ou innocentes, l’artiste, par le biais 
de sons amplifiés qui se déclenchent lors de 
la mise en mouvement des pièces, donne à 
ces actions une étrangeté qui dérange et ques-
tionne.

In the space of Villa Vassilieff, you can find a swing, represen-
tations of storms, a leg, heads, double heads, dust, a large pie-
ce of white fabric, grains of sand, a forearm, images of bodies 
floating in the sky, oloids, a falling stone, a rocking stool, 
broken pieces of glass, Xipe Totec, ... You can hear thumping 
noises or a lullaby hummed during a storm. You can follow the 
swing of a rocking stool, the oscillation of a swing, the undu-
lation of a twirling oloid. Their cyclical movements rock us. By 
entering the space, we do not enter an exhibition where the works 
are restrained by their pedestals or display systems, we enter an 
environment where the artist’s work is situated in the sculpted 
forms, the diffused noises, the movements created, as well as 
in the empty holes of the exhibition where the links between the 
pieces are woven, where the experience of the visitors is formed. 
One of the first striking things is the precarious balance, almost 
unreal, exuded by the works and their placement in space. Almost 
all of them are balancing. When they are approached, a tension is 
created, an impression of danger, of instability. The notion of 
balance - and its corollary, imbalance - is recurrent in Patricia 
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Belli’s work, reflecting the instability of our lives, the lack of 
control we have over our environment and the political, domestic, 
intimate or natural events that affect us.
Ser, sin serlo combines ceramic sculptures, wooden installations, 
metal, glass and textile pieces, with paintings, photographs, 
videos and sound pieces. Patricia Belli’s work is in constant 
evolution, she moves from one technique to another, from one re-
presentation to another, with disconcerting ease and inventive-
ness. Through hybrid assemblages, she creates a plastic, poetic, 
enigmatic, sometimes disturbing language that reflects intimate 
and social concerns. Her work is based on her visual and tactile 
sensibility; in her work process, the exploration of materials, 
their surfaces, their form, their vulnerability, seems to be her 
compass. "Above all, I’m a sculptor. My work with space is what 
motivates me. And later in the process there are other ideas and 
solutions that arise from my work with the material. I start with 
how those materials behave, and this generates a metaphor for me 
that in turn feeds off of my other vital concerns. Normally, that’s 
the path. I see something in the street, I see something in my own 
workshop and I say, 'That’s flexibility!' or 'That’s vulnerability! 
I see it!' Then, what I do is to clarify that idea in something 
that’s yet more abridged.1" Patricia Belli’s work always 
seems to emanate from a scrupulous observation of her 
environment, from the sky to the cells visible under a 
microscope, from the scraps forgotten in the streets, 
or even from her dreams and mental images. 
However, Patricia Belli’s language is not that of re-
presentation, but of metaphor. She does not directly translate 
her sensitive personal experiences, but questions, from them, 
common themes such as life, death, rebirth, systems of domination, 
balance and imbalance, the fragility of bodies, relationships of 
power, of desire. All her work is thus based on this entanglement 
of her emotions, her intimate processes with subjects that trans-
cend them. She does it without grandiloquence, with simplicity, 
sometimes with humor. In Sísifa (Sisyphus2), a hand tries to carry 
stones while walking and balancing on two fingers, on a 
thin white rope. Several times, the hand gives in under 
the weight, loses its balance, and causes the stones 
to fall with dull noises. With subtlety, these images 
evoke the mental burden of motherhood that weighs on 
women’s bodies. By playing with analogy or similari-
ties, Patricia Belli’s works act as a bridge between the artist’s 
personal sensitivity and the visitors’ experience. Inspired by 
Carl Gustav Jung’s theories on the collective unconscious, the 
artist tries to translate her personal experiences into forms 
that would allow us to question human condition and the control 
we have over it.
The first pieces Patricia showed me when we started working on 
this exhibition last March were ceramic sculptures, still we, 
representing a forearm and a leg. Their apparent anatomical rea-
lism sparked in me a first impression of repulsion. They reminded 
me of pieces of bodies that had been ripped off. There was also 
a hand that broke while drying. Immediately, the images of hands 
being ripped off by grenades of the French National Police during 

1 Juan Carlos Ampié & Patricia Belli 
"Nicaragua’s Patricia Belli: from Tragedy 
to Rejoicing", Confidencial, April 11, 
2017. Accessed on August 29, 2019. https://
confidencial.com.ni/nicaraguas-patricia-
belli-from-tragedy-to-rejoicing/

2 In Greek mythology Sisyphus was the son of 
Aeolus and Enarete and the mythical founder of 
Corinth. He is best known for his punishment, 
received after deceiving Thanatos (the god of 
Death) which was to roll an immense boulder up 
a hill only for it to roll down when it nears 
the top, repeating this action for eternity.
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demonstrations came to my mind. I asked her if these works evoked 
to her the dead bodies of the Nicaraguan demonstrators3. She re-
plied that they did not. It was subtler than that. If the violence 

and repression of Daniel Ortega’s government were very 
much in her mind when she was working on these pieces, 
they were not illustrations, quite the contrary. What 
interests the artist is not to make a documentary or 
journalistic chronicle of these events, but to evoke, 
from this experience, the forms of domination that 
our bodies endure, their impacts, but also the way in 
which they resist and subvert these constraints and 

oppressions. In the exhibition space, these fragmented and dis-
persed bodies do not appear lying on the ground, but are placed in 
uncertain balance evoking movement. These dislocated anatomies 
dissolve the boundaries between the living and the inert. They 
resist. They heal from their wounds. "It is impressive and tender 
to me the way in which the human beings try, and sometimes suc-
ceed, at repairing wounds, their own wounds. that of the body and 
the soul, and that of their objects.4" In Patricia Belli’s work, 

the body is therefore both a vulnerable, fragile and 
intimate space and a space of resistance, of power. 
This symbolic multiplicity is often reflected in the 

image of the body divided, dispersed, broken, fragmented. This 
dislocation highlights the impossible representation of an iden-
tity, a corporality or a subjectivity in a fixed and stable form. 
"It seems that Belli creates to be able to bring all her parts 
together.5" writes Miguel A. López in the first monograph dedicated 

to the artist.
On the walls, almost abstract paintings represent 
the heart of storms. These works symbolize nature 
in its most violent form: its destructive force. By 

blending with the anthropomorphic representations that also 
populate the space, they remind us that despite all our civili-
zing ambitions, we are insignificant in the face of the planet 
and its unpredictable forces. Elsewhere two heads seem to be in 
dialogue, one mounted on small driftwood legs, the other sup-
ported by a complex system of pulleys and ropes. The latter’s 
face is covered by what appears to be a second skin, evoking 
certain representations of the Aztec god Xipe Totec ("Our Lord 
the Flayed One" in Nahuatl). In Aztec mythology, he is the god 
of life, death, resurrection, agriculture, renewal of nature, 
fertile rainfall and goldsmithing. Like corn seeds that lose 
their skin before germination, Xipe Totec skins himself to feed 
humanity. This figure symbolizes notions that can be perceived 
elsewhere in the exhibition: those of the cycles of life, sa-
crifice, birth and rebirth.
The whole exhibition therefore oscillates between these two op-
posites, rebirth and destruction. The artist chooses neither one 
nor the other, but invents forms that make sense at the border 
of these binary oppositions. The complexity of Patricia Belli’s 
works is based on this clash between happiness and disillusion-
ment, anguish and empathy, doubt and joy. On two occasions, we meet 
two-headed ceramic sculptures in the exhibition. Raices (Roots) 
is on the ground, its two peaceful faces seem almost asleep. They 

3 In 2018, demonstrations were organized by 
students in Managua to protest against the 
reforms of Daniel Ortega’s government. From 
then on, the regime implemented oppressive 
measures against political opponents. Many 
clashes erupted which have so far resulted 
in nearly 325 dead and 2,000 wounded. The 
majority of opponents have been put in prison 
while the rest have been forced to go into 
exile in neighboring countries.

4 Patricia Belli, “Relato” in Velos y 
cicatrices, Managua, Epikentro Gallery, 1996, 
n.p.

5 Miguel A. López, « Fragile. Works by 
Patricia Belli, 1986-2015 », TEOR/éTica, 
2016. Accessed on August 29, 2019. http://
teoretica.org/portfolio/fragiles-obras-
patricia-belli-1986-2015/
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appear to have been together for a long time, roots have developed 
on their skulls seemingly connecting them. They remind me of ru-
ined sculptures of past civilizations which we sometimes stumble 
upon, on which nature seems to have regained its rights. The two 
heads of Pesadilla (Nightmare), on the other hand, are inhabited 
by opposing feelings: one seems to be in a state of horror, the 
other shows a serene smile. They oscillate gently, above a pendulum 
foot. This motif of the double head materializes the hybridity 
and conflict of our beings, our bodies. We are both oppressed and 
oppressor, innocent and guilty, threat and threatened, wounded 
and powerful, cruel and gentle - ourselves and others. Ser, sin 
serlo. We are without being.
It is therefore in this hybrid landscape, with its precarious 
balance, that visitors must find their place. They are encouraged 
to sit on a rocking stool or swing whose slight swings, inten-
sified by a sound, lead them to question their own stability or 
instability. They are also invited to roll an oloidal shape par-
asitized by a mixture of interlacings 
and to move forms on a table covered 
with sand, thus tracing the course of 
their movement. If, at first sight, 
these actions may seem playful or in-
nocent, the artist, through amplified 
sounds that are triggered when the 
pieces are set in motion, gives these 
actions a strangeness that bothers 
and questions.

Translation: Alice Ongaro

PATRICIA BELLI, RAICES (RACINES), 2019,CÉRAMIQUE, SYSTÈME SONORE, COURTESY 
DE L’ARTISTE
PATRICIA BELLI, RAICES (ROOTS), 2019, CERAMIC AND SOUND SYSTEM, COURTESY OF 
THE ARTIST
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DES MÉTAPHORES 
INSTABLES - 
ENTRETIEN 

PATRICIA BELLI 
&
CAMILLE VAILLIER

CAMILLE VAILLIER : Pen-
dant ta résidence à Paris, je me 
rappelle d’une de nos conver-
sation durant laquelle tu me  
racontais un de tes rêves qui 
t’aurait inspiré le titre de l’expo-
sition, Ser, sin serlo (Être, sans 
être). Tu sembles accorder une 
importance particulière à l’in-

conscient et à ses manifestations dans la réalité… dans cette optique, comment 
s’est déroulée la genèse de ce projet ?

PATRICIA BELLI : J’ai commencé ce projet avant tout pour 
organiser mes sentiments de doute, d’angoisse, de haine, d’amour 
et d’empathie… provoqués par la crise politique au Nicaragua1. 
Pendant des années, j’ai questionné les mécanismes de domina-
tion ainsi que les processus inconscients qui apparaissent dans les 
rêves, les arts populaires ou la mythologie. Cependant, je n’avais 
jamais réuni intentionnellement ces deux thématiques dans mon 
travail. C’est même la première fois que je m’engage dans une 
étude dans laquelle la politique et les théories de l’inconscient 
interagissent et se matérialisent dans des sculptures aussi concep-
tuelles qu’irrationnelles. On peut dire que ce projet est né de la 
rencontre entre mes intérêts existants, mes nouveaux besoins, et 
l’opportunité présentée par le Pernod Ricard Fellowship.

CV : Cette exposition réunit des anciennes pièces comme les 
vidéos Sísifa (Sisyphe, 2002-2015) et Equilibrista (Funam-

bule, 2005) et des nouvelles pièces produites pendant ta résidence à Paris. 
Une grande partie de ces œuvres inclut des représentations de sentiments 
opposés qui provoquent une impression d’instabilité et de déséquilibre. C’est 
quelque chose de récurrent dans ton travail. Qu’est-ce que cela représente et 
implique pour toi ?
PB : Je me demande aussi pourquoi je passe autant de temps avec ces idées… 
Il me semble que c’est parce que je me sens instable dans mon corps et dans 
ma vie ; grandir me demandait déjà un certain équilibre en raison des guerres, 
dictatures, tremblements de terre, ouragans, des désastres nationaux et do-
mestiques. Mais surtout à cause de ma situation personnelle : j’étais une pe-
tite fille génétiquement chauve2 qui grandissait dans une famille intensément 
dysfonctionnelle. Rien ne s’améliore avec le temps ; à chaque fois que la vie 

m’offre une certaine stabilité, ou même l’impression d’avoir 
quelque chose de solide à quoi m’accrocher, une nouvelle situa-
tion vient me surprendre. Ce n’est évidemment pas seulement 
mon histoire, c’est la façon dont nous existons dans le monde 

en tant qu’êtres humains, avec cette combinaison particulière de conscience 
et de manque de contrôle.

CV : En effet, ton œuvre questionne la condition humaine en évoquant une 
certaine fragilité des êtres et des sentiments humains… J’ai également l’im-
pression que ton travail actuel se développe avec une volonté de mélanger 
dans tes pièces ta propre subjectivité avec des éléments faisant référence à des 
questionnements plus largement partagés. Comment lies-tu ces deux niveaux 
de réflexion et de sens ? Est-ce que cela a toujours été le cas dans ton travail, 
ou est-ce quelque chose de récent ?

1 Pendant près de quarante ans, le Nicaragua 
était dirigé par Anastasio Somoza Debayle, 
un dictateur nicaraguayen. En 1979, le coup 
d’état mené par le général Augusto Sandino 
renverse la dynastie des Somoza. Daniel 
Ortega, l’un des membres du Front sandiniste 
de libération nationale, devient président de 
la République de 1985 à 1990, puis de nouveau 
depuis 2007. 
En 2018, des manifestations sont organisées 
par des étudiants à Managua pour protester 
contre des réformes gouvernementales. Dès 
lors, débute un régime de répression face 
à l’opposition au pouvoir en place. De 
nombreux affrontements éclatent, on dénombre 
aujourd’hui près de 325 morts et 2000 blessés. 
La majorité des opposants ont été mis en 
prison tandis que le reste fut contraint de 
s’exiler dans les pays voisins. 

2 Patricia Belli est née avec de l’atrichie, 
une altération génétique qui se manifeste par 
l’absence totale de poils et de cheveux. 



9VV N°12 PATRICIA BELLI - SER SIN SERLO

PB : Ma subjectivité fait partie de l’inconscient collectif, cette condition 
psychique commune à toute l’humanité. J’utilise mon expérience person-
nelle tant qu’elle permet de révéler des contenus communs à d’autres. Je 
ne suis généralement pas intéressée par l’évocation de mes propres indi-
vidualités, à moins qu’elles aient la capacité de révéler les mécanismes de 
pouvoir ou un archétype inconscient qui, en étant exposés, peuvent enrichir 
l’expérience du public. 
Très peu de mes pièces s’appuient sur des éléments qui me concernent 
spécifiquement, par exemple, dans la vidéo Pelo (Cheveux, 2003) je réalise 
une sorte de strip-tease en enlevant de ma tête une perruque afin de dévoiler 
mon crâne nu. Ce geste me semblait important car il révèle les mécanismes 
patriarcaux liés à la sexualisation des femmes et des cheveux.
Mon langage se base sur des métaphores. Même lorsque mes œuvres fonc-
tionnent somatiquement, au travers de moyens très concrets tels que le 
déséquilibre effectif, le mouvement, la participation du public etc., elles 
sont toutes des métaphores. Elles opèrent comme un point de rencontre 
entre mon expérience et celle du·de la visiteur·euse passant d’une personne 
à l’autre, dans un axe universel. 

CV : Les problématiques de genre et d’hégémonie masculine sont présentes 
dans tes œuvres antérieures, que ce soit à travers tes sculptures anthropo-
morphes traitant des conditions aliénantes imposées aux femmes ou par la 
prolifération de symboles féminins (vagins, œufs, corps de femme) dans tes 
peintures. Tes installations actuelles déploient des éléments variés, concep-
tuels comme figuratifs (des bouts de verre, du bois, du sable, mais aussi des 
bras, des jambes, des têtes). Aujourd’hui, ton travail semble s’orienter da-
vantage vers des questions métaphysiques 
qui confrontent la vie et la mort. Comment 
expliques-tu cette évolution ?
PB : La vie et la mort, ainsi que le sexe, les 
relations, le pouvoir, le désir, sont tou·te·s 
des questionnements qui sont apparu ou 
qui ont disparu de mon travail ces trente 
dernières années au cours desquelles j’ai 
utilisé ces symboles. Je crois que la seule 
chose qui évolue dans mon œuvre est la 
forme, le langage formel. Maintenant, des 
objets concrets tels que des leviers et des 
balançoires interagissent avec des repré-
sentations figuratives, voire naturalistes, de 
fragments de corps humains. On peut dire 
que c’est une fiction-réalité, ou un échange 
entre le métaphorique et le métonymique ; 
cela faisaient longtemps que j’aspirais à 
cette combinaison. Une autre chose qui évolue 
dans mon travail est la complexité des idées. Je 
pense que cela découle de la complexité des formes et vice versa.

CV : Lorsqu’on observe ton travail, il y a une difficulté à en définir les 
formes qui se situent entre l’animé et l’inanimé, l’humain et le divin, le réel 
ou le fictionnel. Tu arrives à réunir dans un seul et même objet la nature 
double des choses. Cela est aussi exprimé dans le titre de ton exposition 
Ser, sin serlo (Être, sans être). Comment procèdes-tu pour mettre en forme 
ces états contradictoires et en quoi cela t’intéresse-t-il ?

PATRICIA BELLI, EQUILIBRISTA (FUNAMBULE), 2005, PROJECTION VIDÉO SUR 
IMPRESSION, COLECCIÓN VIRGINIA PÉREZ-RATTON, SAN JOSÉ, COURTESY DE L’ARTISTE
PATRICIA BELLI, EQUILIBRISTA (TIGHTROPE WALKER), 2005, VIDEO PROJECTION ON 
PRINTED PAPER, COLECCIÓN VIRGINIA PÉREZ-RATTON, SAN JOSÉ, COURTESY OF THE 
ARTIST
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PB : Je dois dire que je ne sais pas. Quand j’étais petite fille, je me souviens 
que je jouais souvent dans ma tête avec des opposés. Toutes sortes d’oppo-
sés : genres, tailles, habitudes, j’imaginais toujours des situations données à 
l’endroit ou à l’envers, et je me laissais surprendre par les images étranges 
qui me venaient à l’esprit… Comme celle d’une femme conduisant un 
bus qui, encore aujourd’hui à Managua, n’est pas quelque chose que l’on 
voit souvent. C’était une manière intuitive et rudimentaire d’interroger le 
monde. Ces jeux auxquels je jouais ne visaient pas à évaluer les oppositions 
binaires, car je ne voyais aucun binôme ; en ce sens, les oppositions que 
j’imaginais étaient la « dimension cachée » de mon monde, dont la réalité 
dominante était très plate.
Plus tard, j’ai découvert le terme « oppositions binaires » et je me suis 
intéressée à la troisième, à la quatrième et aux innombrables options de di-
chotomies possibles. Plus que des dichotomies, je les vois d’ailleurs comme 
des interactions étranges capables d’exploiter des significations cachées.
« Être ou ne pas être » serait une opposition, mais Être, sans être est une 
déclaration inclusive, elle implique une forme à l’intérieur ou à côté de 
l’autre. C’est cela qui m’a intéressée lorsque j’ai entendu cette phrase dans 
mon rêve. Dans mon travail, je cherche à créer des formes similairement 
inclusives. Des formes qui ne sont pas l’une ou l’autre, pas même les deux 
à la fois, mais une autre chose porteuse d’un nouveau sens généré par le 
paradoxe de leur jonction. Un conflit en direct, suspendu et qui respire.

CV : Pour cette exposition, quels sont les mythes et les symboles que tu 
as utilisés et quelles significations ont-ils pour toi ? Quelle importance 
accordes-tu aux mythologies dans ton travail actuel ?
PB : Les mythologies sont extrêmement importantes pour moi en ce mo-
ment. Elle le sont d’ailleurs depuis que j’ai commencé à lire de la mytho-
logie grecque dans mon enfance. Mais jusqu’à présent, je n’avais jamais 
véritablement déployé d’efforts soutenus pour enquêter sur les probléma-
tiques qui m’habitent à travers les symboles mythologiques ou ceux des 
contes de fées. En ce moment, l’idée de renaissance m’accompagne dans 
mon travail, elle me vient de mes recherches sur le dieu Xipe Totec, le dieu 
mexicain de la vie, de la mort et de la résurrection. Ser, sin serlo utilise son 
iconographie dans des installations en équilibre pour construire des signifi-
cations autour de la question des procédés vulnérables de renouvellement. 
J’ai le sentiment d’avoir encore beaucoup de recherches à faire sur ces 
questions. Notamment sur les contes de fées qui, au Nicaragua, sont peu 
nombreux mais vivaces comme « Oncle coyote et oncle lapin », où le lapin 
est l’escroc et le coyote, l’idiot. Mais je garde cela pour plus tard.

CV : Dans ta pratique artistique, tu accordes une attention particulière aux 
matériaux que tu emploies. Comment procèdes-tu pour choisir ces maté-
riaux et quelles significations ont-ils pour toi ? 
PB : Les associations entre matériaux industriels, naturels ou artisanaux 
ainsi qu’une réflexion sur leurs anciennetés et leurs états sont – consciem-
ment ou non – essentielles à mon travail. Je travaille habituellement avec 
des combinaisons inattendues. Par exemple, j’assemble une pièce de voiture 
et deux morceaux de bois flotté en respectant leurs volumes, leurs flux et 
leurs textures, afin de créer un tout unifié aux contradictions inhérentes. La 
pièce de voiture est un joint universel qui devient une charnière ressemblant 
à un coude, évoquant ainsi l’idée d’un corps. Ou, dans une autre pièce, 
une poulie en bois en fonctionnement retient deux jambes… Ce sont des 
éléments de différentes époques aux fonctions différentes ; ils incarnent 
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des combinaisons étranges qui font sens à un niveau intuitif et font ressortir 
à la surface des interprétations politiques. Je travaille ainsi pour produire 
du sens. 
Souvent, je trouve des matériaux sans les chercher, mais en répondant à 
leur appel que je ressens suite à une expérience tactile ou visuelle. Fré-
quemment, cette expérience répond à une situation plus complexe … Je 
pense par exemple à une belle pièce en céramique à l’émail brillant dont 
la beauté conventionnelle, à mon avis, réduit la force. Cette idée me trotte 
dans la tête. Alors que je travaille dans mon atelier, je vois un rouleau de 
ruban adhésif dans un tiroir et l’image de la pièce en céramique envelop-
pée dans ce ruban adhésif pour maintenir un troisième élément me vient 
immédiatement à l’esprit. Cela semble pervers, dérangeant… J’ai trouvé 
la réponse à un problème.

CV : Dans ton travail, tu proposes souvent au public d’agir sur les pièces en 
créant entre elles et les visiteur·euse·s une relation ambiguë. Par exemple, 
l’œuvre Desequilibradas (Déséquilibrées, 2018), exposée lors de la 10ème 
Biennale de Berlin présentait plusieurs têtes posées sur le sol que le public 
devait mettre en mouvement afin d’activer un système sonore interne. En 
quoi la participation des visiteur·euse·s dans l’activation de tes œuvres 
fait-elle sens pour toi ?
PB : Au début des années 2000, je créais des installations où les systèmes 
de poulies illustraient des idées sur les mécanismes de pouvoir. Mais, elles 
n’étaient pas actionnées. J’ai beaucoup ré-
fléchi ensuite à la possibilité d’utiliser des 
moteurs pour faire se mouvoir les pièces, 
mais un moteur aurait, d’une manière ou 
d’une autre, représenté un dieu invisible, 
déniant implicitement toute responsabili-
té à quiconque. Cela me semblait en plus 
accessoire, attrayant comme une curiosité, 
mais sans signification profonde. Puis, j’ai 
commencé à travailler avec des pendules en 
les déplaçant moi-même, et tout s’est mis à 
faire sens. Il y a toujours un risque que les 
visiteur·rice·s soient plus enclin·e·s à jouer 
avec les machines qu’à réfléchir. Une partie 
du défi consiste donc à réduire les interac-
tions et à élargir l’expérience, de manière à 
donner plus de places à la réflexion. 
Je dois dire que mon idée de partage n’est 
pas très bienveillante, en particulier dans ces 
dernières pièces, car ce que le public partage 
lorsqu’il interagit avec elles, c’est une respon-
sabilité symbolique pour des actes sinistres.

CV : Tes précédents travaux, surtout ceux faits en tissu, présentent beau-
coup de formes lacérées, rappelant des cicatrices portant encore en elles les 
marques de la douleur. On y perçoit un intérêt pour le processus de cica-
trisation et de guérison. Est-ce qu’il n’y aurait pas une catharsis à l’œuvre 
dans ton processus de travail ?
PB : Quand je fabriquais ces pièces en tissu, je travaillais avec toutes mes 
tripes. Déchirer et réparer des tissus était, pour moi, un mécanisme de gué-
rison. Plus tard, j’ai commencé à déplacer mes émotions vers une position 

PATRICIA BELLI, DESEQUILIBRADAS (DÉSÉQULIBRÉES), 2018, TÊTES EN POLYSTYRÈNE 
À ÉCHELLE HUMAINE, EN ÉQUILIBRE ET SCELLÉES AVEC DE LA RÉSINE, SONS À DURÉE 
VARIABLE, COURTESY DE L’ARTISTE
PATRICIA BELLI, DESEQUILIBRADAS (UNBALANCED), 2018,  LIFE-SIZE POLYSTYRENE 
FOAM HEADS, WEIGHTED, SEALED WITH RESIN, SOUND WITH VARIABLE DURATIONS, 
COURTESY OF THE ARTIST
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plus politique. Cela ne s’est pas fait consciemment, ça s’est juste fait. Les 
installations sur l’équilibre sont le point de départ de ce changement. 
Mes nouvelles pièces proposent au public de jouer un rôle actif. Cette 
interaction, qu’elle soit physique ou psychologique, diffère de la catharsis 
grecque car les pièces n’ont pas de finalité. Mon objectif est de maintenir 
le conflit en suspension, l’équilibre précaire, afin qu’il n’y ait aucun sou-
lagement… dans l’espoir de perturber les visiteur·rice·s et d’éveiller leur 
agentivité. 

CV : En 1999, tu as reçle premier prix de 
la Biennale de peinture du Nicaragua pour 
ton œuvre Vuelo difícil (Vol difficile, 1999). 
À l’époque, l’événement fit scandale, car 
le prix revenait à une œuvre qui n’était pas 
une peinture au sens traditionnel du terme. 
Peux-tu nous en dire plus sur cet événe-
ment et sur l’évolution de la scène artistique 
contemporaine en Amérique Centrale ?
PB : Vuelo difícil est une peinture sur une 
robe à laquelle des objets peints sont sus-
pendus. Il était alors stratégique pour moi de 
questionner ce qui est et ce qui n’est pas une 
peinture. Il y a vingt ans, dans le contexte 
du Nicaragua, il était important de soulever 
cette question. 
Vuelo difícil était, en outre, un adieu sincère, 
lié à ma situation personnelle de l’époque, 
car j’étais sur le point de quitter le Nicara-
gua avec mon fils de cinq ans pour effectuer 
un master à San Francisco. Ma famille et 
mes ami·e·s formaient une communau-
té qui élevait mon enfant à mes côtés, et 
l’incertitude d’une nouvelle vie sans eux 
était accablante. Vuelo difícil était donc à 
la fois une pièce de deuil et une démarche 
politique. Je ne m’attendais pas à gagner 
le premier prix ; mon objectif était d’être 
sélectionnée afin de soulever le problème 
de la peinture dans l’art contemporain. Mais 
l’œuvre a remporté le premier prix et l’enfer 
s’est ensuite déchaîné au sein du monde de 

l’art nicaraguayen. Non seulement la pièce, 
mais aussi le jury, l’institution de la biennale 
et moi en particulier, sommes devenu·e·s les 

cibles de protestations et d’insultes. Les critiques émanaient de l’École 
nationale des beaux-arts et l’Institut national de la culture. Ce dernier est 
même allé jusqu’à tenter de poursuivre en justice la Biennale – qui est une 
fondation privée – pour ne pas avoir respecté les critères de participation. 
Deux ans plus tard, en 2001, dès mon retour de San Francisco, j’ai ouvert 
ma maison à des réunions hebdomadaires avec des jeunes artistes, afin de 
discuter de l’art en général et de leurs œuvres en particulier. Ce qui m’a 
poussé à agir, c’est l’attitude des étudiant·e·s de l’École des beaux-arts qui 
malgré leur jeunesse, avaient une attitude fortement réactionnaire. Cela a 

PATRICIA BELLI, MANOSPIEDRA (MAINS DE PIERRE), 20O1, IMPRESSION À JET 
D’ENCRE SUR PAPIER, COURTESY DE L’ARTISTE
PATRICIA BELLI, MANOSPIEDRA (HANDSTONE), 2001,INJET INK ON PAPER COURTESY OF 
THE ARTIST
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mis en évidence leur degré élevé de désinformation, ainsi que leur manque 
de stimuli pour développer une pensée créative et critique.
Cette même année-là, la Biennale changea de nom. Elle n’était plus la bien-
nale de la peinture du Nicaragua, mais la biennale des arts visuels du Nicara-
gua. Chaque année, ensuite, il eut de nouvelles améliorations. On est passé 
d’une organisation basée sur les techniques à une organisation basée sur les 
contenus, d’un salon à un programme discursif théorique, d’une exposition 
faite par un jury à une exposition organisée par des commissaires mêlant 
œuvres préexistantes et nouvelles productions. Aujourd’hui, la Biennale 
n’existe plus. 2016 fut sa dernière édition, nous ne savons pas pourquoi elle 
a été arrêtée. Toutefois, au fil des années, les ramifications du travail de la 
Biennale, ainsi que d’EspIRA, ont complétement transformées le paysage 
nicaraguayen. Non seulement en surface, mais aussi en profondeur, dans 
la manière dont les jeunes artistes de ce pays réfléchissent. 

CV : Tu as participé à l’émergence d’un nouveau langage formel au Nicara-
gua en fondant l’association EspIRA en 2001, un laboratoire pédagogique 
et artistique. Avec ce projet tu as créé un lieu dédié à l’art et ses formes 
contemporaines qui se détache des conventions artistiques de l’époque. 
Cet engagement pour la pédagogie semble être inséparable de ta pratique. 
Peux-tu nous en dire plus sur cette association et pourquoi il était important 
pour toi de construire un espace dédié à l’art au Nicaragua ? 
PB : Au Nicaragua, il existe une école d’art officielle, l’École nationale 
des beaux-arts, qui propose un « diplôme technique de niveau intermé-
diaire en peinture ». À l’époque, il y a vingt ans, les artistes n’avaient 
aucune possibilité de faire des recherches, de questionner, d’analyser, de 
créer une communauté ou encore de parler d’art… J’ai créé un espace de 
dialogue où tout cela pouvait se produire. Chez moi, avec l’aide de mes 
ami·e·s. C’était petit et rudimentaire, mais on était tou·te·s très motivé·e·s. 
Quelques années plus tard, l’association EspIRA fut créée légalement et 
il devint possible d’obtenir un soutien international pour mener à bien des 
projets plus ambitieux.
EspIRA a beaucoup changé depuis sa création, beaucoup de jeunes artistes 
qui s’étaient engagé·e·s dans ses activités à la recherche de meilleures 
opportunités éducatives, sont devenu·e·s des membres d’EspIRA, des en-
seignant·e·s lors de ses ateliers, et certain·e·s mènent même aujourd’hui 
leurs propres projets.
Nous sommes devenu·e·s une communauté qui se développe, se resserre… 
puis se développe à nouveau. Nous avons contribué, si je peux me permettre, 
à l’émergence d’une scène artistique extrêmement excitante qui ose prendre 
des risques de toutes sortes, où les formes sont aussi importantes à explorer 
que le contexte et l’expérience personnelle. C’est une communauté trans-
générationnelle, créative, curieuse, autocritique, et toujours en devenir.
Je ne peux pas dire qu’EspIRA est indissociable de ma pratique. J’aurais 
préféré que ce soit le cas, car jongler à la fois avec mon travail plastique et 
avec l’association a été parfois très éprouvant. Il y a eu des années où je n’ai 
pu réaliser qu’une poignée de pièces, car elle mobilisait toute mon énergie. 
Depuis quelques temps maintenant, je fais beaucoup d’efforts pour davan-
tage me consacrer à ma pratique à l’atelier qu’à mes missions à EspIRA. 
Cela se met doucement en place. 
Cela étant dit, je peux affirmer qu’EspIRA est, depuis de nombreuses an-
nées, indissociable de ma vie. Certain·e·s de mes meilleur·e·s ami·e·s en 
font partie, et l’association a évolué pour devenir une communauté, un 
espace sûr, où nous prenons soin les uns des autres comme une famille.
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CAMILLE VAILLIER: I remem-
ber a discussion we had, 
during your residency, 
where you told me about a 
dream you had that gave you 
the idea for the title of 

the exhibition Ser, sin serlo (Being, yet not). You seem to give 
special importance to the unconscious and its manifestations 
in reality... From this perspective, how would you describe the 
genesis of this project? 
PATRICIA BELLI: When I started this project, it was mainly to 
organize my feelings of disbelief, anguish, hatred, love, empa-
thy... provoked by the Nicaraguan political crisis1. For decades 
I have examined mechanisms of domination, as well as unconscious 

processes such as those that emerge in dreams, popular 
arts or mythology. However, I had never deliberately 
brought these two fields together in my work. In fact, 
this is the first time I have been involved in a recip-
rocal investigation in which politics and theories of 
the unconscious interact and materialize in sculptures 
that are as conceptual as they are non-rational. I 
suppose you could place the genesis of the project at 
the merging point of my existing interests with my 
current needs and the opportunity presented by the 
Pernod Ricard Fellowship residency.

CV: This exhibition gathers previous pieces like the 
videos Sísifa (Sisyphus, 2002-2015) and Equilibrista 

(Tightrope Walker, 2005) and new pieces that you produced during 
your residency in Paris. They both include representations of 
opposing feelings which provoke an impression of instability and 
disequilibrium. This is something recurrent in your work. What 
does it represent and imply for you?
PB: I also wonder why I spend so much time with these ideas... It 
seems that it is because I feel constantly unstable in my body and 
in my life; growing up was a balancing act due to wars, dictator-
ships, earthquakes, hurricanes, national and domestic disasters. 
But mostly due to my personal circumstances: I was a female child, 
with genetic baldness2, growing up in an intensely dysfunctional 
family. Nothing improves; once life gives me some stability, or 

even before I get something solid to hold on to, I am 
surprised by a new situation. Obviously, this is not 
just my story, it is the way we exist in the world as 

human beings, with our particular combination of consciousness 
and lack of control. 

CV: Indeed, your work questions the human condition by evoking 
the fragility of human beings and human feelings... I feel that 
your current work combines your own subjectivity with elements of 
almost universal questioning. How do you bring together these two 
levels of thinking and meaning? Has this always been the case in 
your work, or is this something new in your art process? 
PB: My subjectivity is part of the collective unconscious - that 
single mind shared by all humanity. I use my personal experience 

2 Patricia Belli was born with atrichosis, a 
genetic alteration that manifests itself in 
the total absence of hair. 

1 For nearly forty years, Nicaragua was 
led by dictator Anastasio Somoza Debayle. 
In 1979, the coup led by General Augusto 
Sandino overthrew the Somoza dynasty. Daniel 
Ortega, a member of the Sandinista National 
Liberation Front, became President of the 
Republic from 1985 to 1990, and again in 
2007. In 2018, demonstrations were organized 
by students in Managua to protest against 
government reforms. From then on, the regime 
implemented oppressive measures against 
political opponents. Many clashes erupted 
which have so far resulted in nearly 325 dead 
and 2,000 wounded. The majority of opponents 
have been put in prison while the rest have 
been forced to go into exile in neighboring 
countries. 

UNSTABLE  METAPHORS 
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in as much as it reveals contents that are common to others. In 
general, I am not interested in dealing with my individualities, 
unless they have the capacity to expose a power mechanism or an 
unconscious archetype which, by being exposed, may enrich the 
experience of the public. 
Very few of my pieces rely on elements that are specific to me alone. 
Such is the case of the video called Pelo (Hair, 2003) where I 
perform a sort of striptease, taking off a wig and showing my bald 
head. This gesture seemed important because it reveals patriar-
chal mechanisms related to the sexualization of women and hair. 
My language is based on metaphors. Even when the pieces function 
somatically, through very concrete means such as actual imbalance, 
movement, public participation and so on, they are all metaphors. 
They operate as a hinge that makes my experience relatable to the 
viewers’ experience; from the personal to the per-
sonal, through the axis of the universal. 

CV: The issues of gender and male hegemony have been 
very present in your past works, whether through 
anthropomorphic sculptures that deal with the alien-
ating conditions attributed to women or by the pro-
liferation of feminine symbols (vagina, egg, female 
body) in your paintings. Your current installations 
are composed of various elements, both conceptual 
and figurative (bits of glass, wood, fabric, sand but 
also arms, legs and heads). Your work is now moving 
towards more metaphysical questions that confront 
life and death. How do you explain this evolution? 
PB: Life and death, as well as sex, relationships, 
power, desire: I see all of these issues coming in and 
out of my work over the thirty years I have been using 
these symbols. What I believe is evolving is form, 
the formal language; now concrete objects like levers and swings 
interact with figurative, even naturalistic representations of 
human fragments. You could say it’s a fiction-reality, or a met-
aphor-metonym exchange; this had been a yearning of mine for a 
long time. Another thing that is evolving is the complexity of 
the ideas. That, I believe develops from the complexity of the 
forms, and vice versa.

CV: When looking at your pieces, we struggle to define forms that 
lie between the animate and the inanimate, the human and the di-
vine, the real and the fictional. You manage to combine in a single 
object the double nature of things. This is also expressed in the 
title of your exhibition Ser, sin serlo (Being, yet not). How do 
you go about formatting these contradictory states and in what 
ways does this interest you? 
PB: I have to say I don’t know. When I was a little girl I remember 
playing with opposites in my mind. All kinds of opposites: gen-
der, size, habits, always imagining given situations backwards 
or upside down, and surprising myself with the strange new images 
in my mind... such as a woman driving a bus, which in Managua is 
still not something you see. It was an intuitive, rudimentary way 
of questioning the world. These games I played were not meant to 

PATRICIA BELLI, IMAGES EXTRAITES DE PELO (CHEVEUX),2003, 
VIDÉO, COURTESY DE L’ARTISTE
PATRICIA BELLI, STILL FROM PELO (HAIR), 2003,  VIDEO, 
COURTESY OF THE ARTIST
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evaluate binary oppositions, because I did not see these binaries; 
in this sense, the oppositions I imagined were the "back dimension" 
of my world, whose dominant reality was very flat. 
Later I learned about the term "binary oppositions" and became 
interested in third, fourth, multiple options to dichotomies. Or 
not even dichotomies, but uncanny interactions and their capacity 
to tap on hidden meanings. 
Being-or-not would be an opposition, but being-yet-not is an in-
clusive statement; it implies one form inside, or alongside the 
other. This is what interested me when I had that dream where the 
sentence was uttered. It is my aim to reach such inclusive pos-
sible forms through my work. Forms that are not one or the other, 
not even both, but something else, a new meaning generated by the 
paradox of their junction. A live, breathing, suspended conflict.

CV: For this exhibition, what are the myths and symbols that you 
use and what meanings do they have for you? How much importance 
do you give to mythologies in your current work? 
PB: Mythologies are extremely important to me at the moment. Ac-
tually, they have always been, ever since I began reading Greek 
mythology as a child. But I had never before made a sustained ef-
fort to investigate the issues that are significant to me through 
mythological or fairy-tale symbols. Right now, I am working with 
ideas of renewal that became concrete when researching the god 
Xipe Totec, the Mexican god of life, death and resurrection. Ser, 
sin serlo uses his iconography within balancing installations to 
construct meanings around the vulnerable processes of renewal. 
It feels like there is a lot more for me to research in this venue. 
Especially in the way of the fairy tales which in Nicaragua, are 
few in number but very much alive, such as "Uncle Coyote and Uncle 
Rabbit", where the rabbit is the trickster and the coyote is the 
fool. But that is a task for later. 

CV: In your artistic practice, you pay special attention to the 
materials you choose. How do you proceed when choosing these ma-
terials and what meanings do they have for you? 
PB: The associations one makes out of industrial, natural, or 
handmade materials, for example, are - consciously or not - cru-
cial to my work; as well as the state of the objects, and their 
age. Usually I work with unexpected combinations. For example, a 
car part and two pieces of driftwood joined together in a way that 
respects volume, flow and texture, to create a unified whole with 
inherent contradictions. The car part, being a universal joint, 
becomes a hinge which resembles an elbow, putting forward the idea 
of the body. Or, in another example, a wooden, functioning pulley, 
but with legs attached... these are elements from different times 
and different fields of function; they incarnate unfamiliar com-
binations that become eloquent at an intuitive level, just about 
bringing political interpretations to the surface. Such are the 
matters that I deal with to produce meaning. 
Often, I obtain materials when not looking for them, but in response 
to a call I feel from a tactile or visual experience; frequent-
ly, that experience references a more complex situation... for 
example, there is a beautiful shiny enameled ceramic piece that 
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I feel loses strength because of its 
conventional beauty. That idea remains 
in the back of my mind. I am working 
in my atelier and I see duct tape in 
a drawer and immediately imagine the 
ceramic piece wrapped up in duct tape 
to hold a third element together; it 
seems perverse, disturbing... and I’ve 
found the answer to a problem. 

CV: Public involvement is a recurrent 
feature of your work, and the rela-
tionship between pieces and the view-
er is ambiguous; both attractive and 
repulsive. In Desquilibradas (Imbal-
anced, 2018) exhibited during the 10th 
Berlin Biennale, several heads were 
placed on the ground and the visitor 
had to take the initiative to move them 
to activate the voices they emitted. In 
what ways does the visitor’s participation in the activation of 
your works make sense to you?
PB: In the early 2000’s I was creating some installation pieces 
where pulley systems illustrated ideas of power mechanisms. How-
ever, there was no action. I thought a lot about using motors to 
move the pieces but a motor would have, somehow, represented an 
invisible god, implicitly disclaiming anyone’s liability. Also, 
it felt gimmicky; attractive as a curiosity but not meaningful. 
Then I began working with pendulums, moving them myself and it 
all came together. There’s still the risk that people will be 
more prone to playing with the machine than speculating further, 
so part of the challenge is to reduce the interaction and broaden 
the experience, so as to achieve the potential for more reflection. 
I have to say my idea of sharing is not very benevolent because, 
especially in these latter pieces, what the public shares when 
interacting with them is symbolic responsibility for ugly actions. 

CV: Your previous works, especially those made with fabrics, 
present many lacerated forms, like healing marks of scars which 
still show a persistence of pain. We can feel you are interested 
in the process of healing and recovery. Is there a catharsis at 
work in your artistic practice? 
PB: When I made the fabric pieces I was certainly working out of 
my gut. Tearing and mending the fabrics was a healing mechanism 
for me. Later, I began to move from my emotions to a more political 
stance. It did not happen consciously, it just happened. The first 
equilibrium installations made that jump. My newer pieces invite 
the public to take an active role. This interaction, be it physical 
or psychological, differs from Greek catharsis because the pieces 
do not reach a finale. My aim is to keep the conflict suspended, the 
equilibrium precarious, so that there is no relief... hoping to 
disturb viewers and excite their sense of agency.

VUE DE L’ATELIER PERNOD RICARD À LA VILLA VASSILIEFF PENDANT LA RÉSIDENCE DE 
PATRICIA BELLI, 2019, VILLA VASSILIEFF - PERNOD RICARD FELLOWSHIP
VIEW OF THE PERNOD RICARD STUDIO AT VILLA VASSILIEFF DURING THE RESIDENCY OF 
PATRICIA BELLI, 2019
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CV: In 1999 you received the first prize at the Nic-
araguan Biennial of Painting for your work Vuelo 
difícil (Difficult Flight, 2008). At the time, the 
event created a scandal because the prize went to 
a work that wasn’t a painting in a traditional way. 
Can you tell us more about this event and the evo-
lution of the condition of the contemporary artist 
in Central America? 
PB: Vuelo difícil is a painting on a dress with 
painted objects hanging from it. It was strategic 
for me to walk that line between what is and isn’t 
a painting. Raising the issue in Nicaragua twenty 
years ago was important. 
On the other hand, Vuelo difícil was a heartfelt 
farewell piece that sprung from my personal sit-
uation at that moment, since I was about to leave 
Nicaragua with my five-year-old son, to pursue an 
MFA in San Francisco. My family and friends were 
the village that was raising my child with me, and 
the uncertainty of a new life without them was 
overwhelming. So, Vuelo Dificil was a bereavement 
piece, and a political strategy. I never expected 
to win first prize; my goal was to be selected, to 
show the work and, through that action, to raise 
the issue of painting in contemporary art. But it 
won, and all hell broke loose in the entrails of the 
Nicaraguan artworld. Not only the piece but also 
the jury, the Biennale institution and me, mostly 
me, became the target of protests and insults. The 
protest was steered by the National Art School and 
the National Culture Institute. The latter went as 
far as attempting to sue the Biennale Institution 
- which is a private foundation - for not respecting 
the criteria for participation. 
Two years later, in 2001, as soon as I got back from 
San Francisco, I opened my house for weekly meetings 

with young artists, to discuss art in general and their 
works in particular.
What spurred me to action was the attitude of the Na-
tional Art School’s teenage students who, young as 
they were, had already developed a strong reactionary 

standpoint. This demonstrated the high degree of disinformation 
they had taken on, as well as how deprived of stimuli for creative 
and critical thinking they were. 
That year, the ensuing edition of the Biennale had a differ-
ent name. It was no longer the Nicaraguan Painting Biennale, 
but the Nicaraguan Visual Arts Biennale. Afterwards, every year 
there was a new improvement. It went from being technique-based 
to content-based, from being a salon to organizing theoretical 
conferences, from being a juried show to a curated show, from a 
selection of works already in existence to commissioned works. 
The Biennale is no more. 2016 was the last edition, and we do not 
know why it was discontinued.

PATRICIA BELLI, VUELO DIFÍCIL (VOL DIFFICILE), 1999, 
PEINTURE SUR IMPRESSION TRANSFERT SUR TEXTILE ET BOIS, 
COLECCIÓN FUNDACIÓN ORTIZ GURDIAN, MANAGUA, COURTESY DE 
L’ARTISTE
PATRICIA BELLI, VUELO DIFÍCIL (DIFFICULT FLIGHT), 1999, 
PAINTING ON TRANSFER PRINTS ON FABRIC AND WOOD,
COLECCIÓN FUNDACIÓN ORTIZ GURDIAN, MANAGUA, COURTESY OF THE 
ARTIST
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However, the ramifications of the Biennale’s work, along with Es-
pIRA’s, wholly transformed the Nicaraguan artistic landscape. Not 
only cosmetic changes, but deep-seated transformations occurred 
among the way young artists of the country think. 
 
CV: You participated in the emergence of a new formal language in 
Nicaragua by founding the association EspIRA in 2001 as an educa-
tional and artistic laboratory. With this project you created a 
space dedicated to art and its contemporary forms detached from 
the artistic conventions of the time. This commitment to artistic 
education seems inseparable from your practice. Can you tell us 
more about this project? And how it was important for you to create 
a space dedicated to art in Nicaragua?
PB: In Nicaragua there is one official art school, 
the National Art School which offers a "medium-level 
technical degree in painting". Back then, twenty 
years ago, there were no options for artists to re-
search, question, analyze, create community, talk... 
I created a space for dialogue where all of that 
could happen. And it happened in my house, with the 
help of friends. It was small and materially poor, 
but very motivated. A few years later the charity 
organization EspIRA was legally created and it was 
possible to get international support to run more 
ambitious projects. 
EspIRA has changed a lot from its inception, many of 
the young artists who approached the project look-
ing for educational opportunities became members 
of EspIRA, instructors in the workshops; some are 
running their own projects now. 
We became a community that expands and contracts... 
and expands. And if I may say so, we have contrib-
uted to a super-exciting art scene where art takes 
risks of every kind, where forms are as important 
to explore as context and personal experience. 
It’s a trans-generational, creative, questioning 
and self-critical community, always in the making. 
I cannot say EspIRA is inseparable from my practice. 
I wish it were, because it has been very strenuous to 
juggle my artwork and EspIRA simultaneously. There 
were years when I could only make a handful of pieces 
because the organization took up all of my energy. For 
some years now, I have been proactively reducing my 
obligations at EspIRA and making efforts to regain my 
atelier practice. It is finally happening. 
That being said, I can affirm that EspIRA is, and has been for 
many years, inseparable from my life. Some of my best friends are 
part of the organization, and the organization has evolved into 
a community, a safe space where we care for each other as family.

Proofreading: Michael Angland

PATRICIA BELLI, ADÁN Y EVA (ADAM ET ÈVE)DE LA SÉRIE EL CIRCO 
(LE CIRQUE), 2001, POUPÉES DE CHIFFON, COLECCIÓN DEL MUSEO 
DE ARTE CONTEMPORÁNEO JULIO CORTÁZAR, MANAGUA, COURTESY DE 
L’ARTISTE
PATRICIA BELLI, ADÁN Y EVA (ADAM AND EVE) FROM THE SERIES EL 
CIRCO (THE CIRCUS), 2001, RAG DOLLS, COLECCIÓN DEL MUSEO DE 
ARTE CONTEMPORÁNEO JULIO CORTÁZAR, MANAGUA, COURTESY OF THE 
ARTIST
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BIOGRAPHIE DE 
PATRICIA BELLICAMILLE VAILLIER

Patricia Belli est née en 1964 
à Managua, la capitale du 
Nicaragua. Elle grandit dans 
un univers propice à son épa-
nouissement artistique : « Ma 
maison était remplie d’objets fabriqués par mes parents : mes vêtements, les 
meubles, les peintures. Ils stimulaient ma créativité et ils m’apprenaient à 
coudre et à dessiner ; ils m’achetaient des Lego, des microscopes, des globes 
terrestres, des pinceaux et des encyclopédies.1 » Intéressée par 
les sciences naturelles, elle part suivre des études de méde-
cine à la Nouvelle-Orléans en 1982, mais se réorientent très 
vite vers des études d’art. Quatre ans plus tard, elle obtient 
un master en arts visuels à l’Université de Loyola (Nouvelle-Orléans). La 
complexité du contexte politique et social à cette période va être déterminant 
dans l’orientation de ses choix artistiques. Elle explique que « l’hégémonie 
masculine et certaines des manières condescendantes et discriminantes dans la 
communauté artistique sont à l’origine de mes préoccupations sur le genre2 ». 
Elle est, de plus, confrontée à cette problématique du corps 
comme objet social et sexuel dans la société depuis sa nais-
sance car elle est atteinte d’atrichie, une altération génétique qui se manifeste 
par l’absence totale de poils et de cheveux. Son travail prend alors une dimen-
sion plus intime et personnelle, particulièrement lors des résidences artistiques 
qu’elle réalise en Angleterre puis aux Pays-Bas au début des années 1990. 
De retour au Nicaragua, Patricia Belli décide de compléter son parcours par 
des études en histoire de l’art à l’Université de Managua jusqu’en 1997. En 
1992, son père décède. En 1994, elle donne naissance à son fils, cet événement 
modifie en profondeur son rapport à l’art : « C’était une période de découvertes, 
de questionnements et de crises. Le langage visuel que j’utilisais ne pouvait 
plus exprimer l’intensité de cette nouvelle situation. Ma production artistique 
était mise au second plan par l’expérience du deuil et de la maternité.3 ». 
Deux événements au début des années 2000 vont marquer un 
tournant dans la pratique artistique de l’artiste. En recevant 
le premier prix lors de la Biennale de peinture du Nicaragua de 1999, elle 
devient la cible de féroces critiques à l’encontre de son travail jugé incom-
patible avec les intentions de la manifestation artistique. Au même moment, 
l’attribution de la bourse Fulbright lui permet de s’extraire de cette situation 
de crise en partant à San Francisco pour réaliser un master en beaux-arts. « J’ai 
eu l’occasion d’élargir ma vision sur l’art, l’éducation artistique, le genre et 
les mécanismes de domination. J’ai ensuite introduit ces questions dans mes 
œuvres4 ». Son travail se déploie maintenant dans l’espace au 
travers de poupées, de cordes lâches ou encore de sculptures 
anthropomorphes. Ces formes tentent de répondre à la question qui la hante : 
« est-ce que la condition humaine se définit comme une vie sans volonté libre 
et sans capacité de changement ou plutôt comme un état dans lequel nous 
pouvons nous transformer ?5 »
À son retour à Managua, elle publie un appel dans un journal 
pour inciter les jeunes artistes à engager un dialogue sur l’art contemporain au 
Nicaragua sous le nom de TaJo (Taller de Arte Joven, Jeune atelier d’art). En 
2004, elle crée officiellement avec d’autres artistes EspIRA, un espace dédié à 
la réflexion et recherche artistique qui propose une formation à la fois sensible 
et intellectuelle souhaitant faciliter l’esprit critique et le potentiel créatif des 
jeunes artistes.
En parallèle de son activité associative, la réflexion artistique de Patricia Belli 
se développe autour de la notion d’équilibre et de sa mise en forme. Elle explore 

1 Patricia Belli, « Timeline » dans Miguel 
A. López (éd.), Patricia Belli, Equilibro 
y Colapso, Balance and Collapse, San José, 
Costa Rica, TEOR/ética, 2018, p.253

2 Ibid. p.254

3 Ibid. p.255

4 Ibid. p.255

5 Ibid. p.256
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Patricia Belli was born in 1964 in Managua, Nicaragua. She grows 
up in a world that was conducive to her artistic development: "My 
house was full of objects made by my parents: my clothes, furni-
ture, pictures. They stimulated my creativity, they taught me how 
to sew and draw; they gifted me Lego bricks, microscopes, globes, 
paint brushes, and encyclopedias1". Interested in natural sciences, 
she goes to medical school in New Orleans in 1982 but 
quickly reorients herself towards fine arts. Four years 
later, she obtains a Bachelor degree in visual arts 
from Loyola University (New Orleans). The complexity 
of the political and social context of this period will be decisive 
in guiding her artistic choices, she explains that "the masculine 
prevalence in the arts community and certain condescending and 
discriminating manners impulsed my first concerns about gender2". 
In addition, she is concerned with the problem of the body as a 
social and sexual object in society, with which she 
has been confronted since her birth with atrichosis, 
a genetic alteration that manifests itself in the total absence 
of hair. Her work then turns to a more intimate and personal di-
mension. In the early 1990s, she moves to Europe where she takes 
part in artistic residencies in London and in the Netherlands. 
Back in Nicaragua, Patricia Belli decides to complete her studies 
with a degree in art history at the University of Managua until 
1997. In 1992, her father passes away. In 1994, she gives birth 
to her only child, this event profoundly changes her relationship 
with art. "It was a stage of discovery, questioning, and crisis. My 
previous languages were useless but to express the intensity of my 
situation. My artistic production was relegated by the experience 

cette notion à travers différent média comme la sculpture, le dessin, la vidéo 
et des installations comprenant du bois, des dessins ou encore des pendules. 
L’œuvre El equilibrio más precario (L’équilibre le plus précaire) (2009) 
représente, selon Belli, la première consécration de ses recherches sur cette 
notion. Un travail qu’elle élargit à la représentation de phénomènes naturels 
comme les ouragans ou les tornades, qui viennent exprimer « la dispropor-
tion entre des systèmes complexes de grande échelle […] et l’expérience 
subjective que l’on s’en fait6 ».

Parmi les expositions les plus importantes de Patricia Belli, on peut citer 
l’exposition Equilibrio y Colapso organisée par le commissaire Miguel A. 
López d’abord présenté à TEOR/éTica (San José, Costa-Rica), avec deux 
itinérances au centre d’art de la Fondation Ortíz Gurdián (Managua, Nicara-
gua), puis au Centre d’art Graciela Andreade de Paiz (Guatemala City, Gua-
temala). Son travail a largement été exposé en Amérique du Sud, comme à 
la Biennale de Sao Pãulo (Brésil) ou encore à la Biennale contemporaine 
des arts visuels à Panamá (Panama). En 2018, son travail a été exposé à 
la 10ème Biennale de Berlin et à la 38e EVA International (Biennale de 
Limerick). Ses œuvres sont présentes dans plusieurs collections, dont la 

Tate Modern (Londres) encore 
le Musée d’Art et Design 
Contemporain au Costa Rica. 

6 Ibid. p.257

PATRICIA BELLI
BIOGRAPHY CAMILLE VAILLIER

1 Patricia Belli, « Timeline » in Miguel A. 
López (éd.), Patricia Belli, Equilibro y 
Colapso, Balance and Collapse, San José, 
Costa Rica, TEOR/ética, 2018, p.253

2 Ibid. p.254
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of duality and maternity3". Two events in the early 2000s will mark 
a turning point in the artist’s practice. By receiving 
the first prize at the Nicaraguan Painting Biennale, 
Belli becomes the target of fierce criticism for her work, which 
is deemed incompatible with the intentions of the artistic event. 
At the same time, being awarded a Fulbright scholarship allows 
her to escape this situation of crisis by joining the San Fran-
cisco Institute to pursue a master’s degree in fine arts. "[...] I 
reformulated my ideas about art, artistic education, gender, and 
mechanisms of domination; I converged these interests into my 
poetics4".Her work now unfolds in space through dolls, loose ropes 
and anthropomorphic sculptures. These forms answer a constant 
question that haunts her: "Is the human condition a 
life without free will and capacity for change or in-
stead a state in which we can transform?5"
Upon her return to Managua, she publishes an open call in a news-
paper for young artists to initiate a dialogue on 
contemporary art in Nicaragua under the name TaJo (Taller de Arte 
Joven/ Young Arts Workshop). In 2004, she officially creates Es-
pIRA with other artists , a space dedicated to artistic reflection 
and research that offers a sensitive and intellectual training 
that aims to foster the critical thinking and creative potential 
of young artists. 
In parallel to her work with EspIRA, Patricia Belli’s artistic 
reflection develops around the notion of equilibrium and 
its forms. She explores this notion through sculpture 
and drawing, video, and installations which include 
pieces of wood, drawings or pendulums. According to 
Belli, the work El equilibrio más precario (The most 
precarious balance) (2009) represents the first culmina-
tion of her research on this notion. An exploration she 
then extends to the representation of natural phenomena 
such as hurricanes or tornadoes, which express "the 
disproportion between complex systems of great scale 
[...] and the intimate experience6" we have of them.

Among Patricia Belli’s most important exhibitions 
are the exhibition Equilibrio y Colapso organized by 
curator Miguel A. López, first presented at TEOR/éTica 
(San José, Costa Rica), followed by the Ortíz Gurdián 
Foundation Art Centre (Managua, Nicaragua) and the 
Graciela Andreade de Paiz Art Centre (Guatemala City, 
Guatemala). Her work has been widely exhibited in South 
America and included in the São Paulo Art Biennial 
(Brazil) and the Central American Biennial. In 2018, 
her work was exhibited at the 10th Berlin Biennale and 
at the 38th EVA International (Limerick Biennale). Her 
works are in several collections, including the Tate 
Modern in England and the Museum of Contemporary Art 
and Design in Costa Rica.

Translation: Alice Ongaro

3 Ibid. p.255

4 Ibid. p.255

5 Ibid. p.256

6 Ibid. p.257

ALEJENDRO BELLI, PORTRAIT DE PATRICIA BELLI, 2017
ALEJENDRO BELLI, PORTRAIT OF PATRICIA BELLI, 2017



COLOPHON
Conception éditoriale : Camille Chenais, Patricia Belli
Contributions : Camille Chenais, Patricia Belli, 
Camille Vaillier
Coordination éditoriale : Camille Chenais 
Traduction : Alice Ongaro, Camille Vaillier
Relecture : Michael Angland, Élise Gérardin, Guslagie 
Malanda
Conception graphique : Camille Baudelaire
Intégration des contenus : Camille Chenais, Tom Masson
Impression : Corlet, 2019, 1700 exemplaires

ÉQUIPE
Mélanie Bouteloup, directrice 

Villa Vassilieff
Camille Chenais, responsable des expositions et résidences
Guslagie Malanda, char gée d’admi nis tra tion 
Tom Masson, chargé de com  mu  ni  ca  tion et des publics
Amélie Coutures, assistante de coordination
Élise Gérardin, assistante de coordination 
Adrien Lecerf, assistant de coordination

Bétonsalon – Centre d’art et de recherche 
Mathilde Assier, char gée de com mu ni ca tion et des 
publics (en congé maternité)
Marie Pleintel, adjointe de direction, administratrice
Fanny Spano, char gée de com mu ni ca tion et des publics
Lisa Colin, assistante de coordination
Noëmie Desseaux, assistante de coordination

CONSEIL D’ADMINISTRATION
Bernard Blistène, président, directeur du Musée 
national d’art moderne – Centre de création industrielle
Colette Barbier, directrice de la Fondation d’entreprise Ricard
Eric Baudelaire, artiste
Marie Cozette, directrice du Centre régional d’art
contemporain Occitanie
Laurent Le Bon, président du Musée national 
Picasso-Paris
Sandra Terdjman, co-directrice de Council
Françoise Vergès, politologue
Mathilde Villeneuve, commissaire d’expositions
Christine Clerici, présidente de l’université Paris Diderot
Anne Hidalgo, maire de Paris, représentée par Jérôme
Coumet, Maire du 13e arrondissement de Paris
La directrice régionale des Affaires culturelles d’Île-
de-France – ministère de la Culture

CONTACT
www.villavassilieff.net
info@villavassilieff.net
+33.(0)1.43.25.88.32

NOUS TROUVER
Villa Vassilieff
21, avenue du Maine
75015 Paris
M 4, 6, 12, 13 Montparnasse - Bienvenüe

ENTRÉE LIBRE
Du mercredi au samedi de 11h à 19h

PUBLICATION
Editors: Camille Chenais, Patricia Belli

Contributions: Camille Chenais, Patricia 

Belli, Camille Vaillier 

Editorial coordination: Camille Chenais

Translation: Alice Ongaro, Camille Vaillier

Proofreading: Michael Angland, Élise 

Gérardin, Guslagie Malanda

Graphic design: Camille Baudelaire

Contents integration: Camille Chenais, Tom Masson

Printed by Corlet, 2018, 1700 copies 

TEAM
Mélanie Bouteloup, director 

Villa Vassilieff

Camille Chenais, curator

Guslagie Malanda, administrative officer

Tom Masson, communications and outreach officer 

Amélie Coutures, coordination assistant

Élise Gérardin, coordination assistant

Adrien Lecerf, coordination assistant

Bétonsalon–Center for Art and Research 

Mathilde Assier, communications and outreach officer 

(in maternity leave)

Marie Pleintel, adjunct director, administrator

Fanny Spano, communications and outreach officer

Lisa Colin, coordination assistant

Noëmie Desseaux, coordination assistant 

ADVISORY BOARD
Bernard Blistène, chairman, director of the Musée 

national d’art moderne - Centre de création industrielle

Colette Barbier, director of the Fondation d’entreprise Ricard

Eric Baudelaire, artist

Marie Cozette,director of the Centre régional

d’art contemporain Occitanie

Laurent Le Bon, president of the Musée national

Picasso-Paris

Sandra Terdjman, co-director of Council

Françoise Vergès, political scientist

Mathilde Villeneuve, curator

Christine Clerici, president of the Paris Diderot University

Anne Hidalgo, Mayor of Paris, represented by 

Jérôme Coumet, Mayor of the 13th district of Paris

The director of Île-de-France Regional Board of 

Cultural Affairs-Ministry of Culture

CONTACT
www.villavassilieff.net

info@villavassilieff.net

+33.(0)1.43.25.88.32

FINDING US
Villa Vassilieff

21, avenue du Maine

75015 Paris

M 4, 6, 12, 13 Montparnasse - Bienvenüe

FREE ENTRANCE
Wednesday to Saturday , 11 a.m. – 7 p.m.



SER, SIN SERLO 
Commissaire d’exposition : Camille Chenais 
Avec le soutien de Camille Vaillier, Adrien Lecerf, 
Angelo Aversa, Amélie Coutures, Élise Gérardin, 
Guslagie Malanda et Tom Masson

LA VILLA VASSILIEFF REMERCIE
Miguel A. López, Diana Campbell Betancourt, Maria 
Lind, Bernard Blistène, Colette Barbier, Valentine 
Gouget et l’atelier de céramique Le Tabouret, Wivine 
Roland-Gosselin, Benjamin Dupont, Mykolas 
Zavadskis

PATRICIA BELLI REMERCIE 
Ofelia Serres, Sebastián Rodríguez Belli, Socorro María 
Belli, Alejandro Belli, Darling López Salinas, Ricardo 
Miranda Huezo, Carlos Enrique Meynard, Rosa Soto et 
Frank Schuringa, Marcela Meynard, EspIRA

PARTENAIRES
Bétonsalon – Centre d’art et de recherche bénéficie du 
soutien de la Ville de Paris, Université Paris Diderot, 
Direction régionale des affaires culturelles d’Île-de-
France – Ministère de la Culture, Région Île-de-France. 
Bétonsalon – Centre d’art et de recherche est membre 
de Tram, réseau art contemporain Paris /Île-de- France, 
et d.c.a / association française de développement des 
centres d’art. 
La Villa Vassilieff est soutenue par des partenaires 
publics et privés, au premier rang desquels la Ville de 
Paris, la Région Île-de-France et Pernod Ricard, son 
premier mécène. Elle développe aussi des partenariats 
avec la Fondation des Artistes, le Collège d’études 
mondiales de la Fondation Maison des sciences de 
l’Homme, le Goethe-Institut ou encore l’Adagp. 

LA VILLA VASSILIEFF 
La Villa Vassilieff, située à Montparnasse dans le 
quinzième arrondissement, entend renouer avec son 
histoire d’ancien atelier en invitant des artistes et 
chercheurs à poser un regard contemporain sur ce 
patrimoine. La programmation de la Villa Vassilieff est 
dédiée à des ressources peu explorées et vise à réécrire 
et diversifier les histoires de l’art. Avec le soutien de 
son premier mécène Pernod Ricard, la Villa Vassilieff 
mène le Pernod Ricard Fellowship, un programme 
de résidence qui accompagne chaque année quatre 
artistes, chercheurs ou commissaires internationaux. 
La Villa Vassilieff collabore aussi avec des musées, tel 
que le Centre Pompidou, et des institutions afin d’offrir 
aux artistes de nombreuses bourses de recherche et de 
résidence.

SER, SIN SERLO
Curator: Camille Chenais

With the support of Camille Vaillier, Adrien 

Lecerf, Angelo Aversa, Amélie Couture, Élise 

Gérardin, Guslagie Malanda and Tom Masson

VILLA VASSILIEFF WOULD LIKE TO THANK
Miguel A. López, Diana Campbell Betancourt, 

Maria Lind, Bernard Blistène, Colette Barbier, 

Valentine Gouget et l’atelier de céramique 

Le Tabouret, Wivine Roland-Gosselin, Benjamin 

Dupont, Mykolas Zavadskis

PATRICIA BELLI WOULD LIKE TO THANK
Ofelia Serres, Sebastián Rodríguez Belli, 

Socorro María Belli, Alejandro Belli, 

Darling López Salinas, Ricardo Miranda 

Huezo, Carlos Enrique Meynard, Rosa Soto y 

Frank Schuringa, Marcela Meynard, EspIRA

PARTNERS
Bétonsalon - Center for Art and Research is 

supported by: Ville de Paris,Université Paris 

Diderot ,Direction régionale des affaires 

culturelles d’Île - de - France - Ministère de la 

Culture, Région Île - de - France.

Bétonsalon - Center for Art and Research  

is a member of Tram,réseau art contemporain 

Paris / Île - de - France, and d.c.a / association 

française de développement des centres d’art. 

Villa Vassilieff receives support from public 

and private partners first and foremost from 

Ville de Paris,Région Île - de - France and Pernod 

Ricard,its leading sponsor. It also developed 

partnerships with Fondation des Artistes,Collège 

d’études mondiales de la Fondation Maison des 

sciences de l’Homme, the Goethe-Institut, as 

well as Adagp.

VILLA VASSILIEFF
Villa Vassilieff, located in Montparnasse aims 

to reconnect with its history of an old artist’s 

studio by inviting artists and researchers to 

take a contemporary look at this heritage. The 

programme of Villa Vassilieff is dedicated to 

un-explored resources and aims to rewrite and 

diversify the history of art. With the support of 

its first sponsor, Pernod Ricard, Villa Vassilieff 

leads the Pernod Ricard Fellowship, a residency 

program dedicated to four international artists, 

researchers and curators every year. Villa 

Vassilieff also collaborates with museums and 

institutions -such as the Pompidou Center- to 

offer artists numerous research and residency 

grants.



AGENDA 20/09 — 14/12/2019

20.09.2019 — 14.12.2019 CALENDAR
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FREE, BY APPOINTMENT
Guided tour of the exhibition and 

Villa Vassilieff.

More information and registration:

publics@villavassilieff.net

www.villavassilieff.net

AT BÉTONSALON - CENTER FOR ART AND 
RESEARCH

Mandy El-Sayegh: White Grounds 

Mandy El-Sayegh’s work interrogates the 

notion of “ground” in relation to formal 

and painterly concerns, as well as being a 

means to think through trauma and subjec-

tivity. Through the oscillation between 

different registers-be they linguistic, 

physical or organic, the works indicate a 

collapse, a perturbation or a deregulation 

of different systems. For her exhibition 

at Bétonsalon, Mandy El-Sayegh exposes her 

working processes, in which she experi-

ments with texture, assembling found mate-

rial, objects, printed matter and debris.

Bétonsalon - Centre d’art et de Recherche

9 Esplanade Pierre Vidal-Naquet 75013 Paris

tél. : +33.1.45.84.17.56

info@betonsalon.net

Free of charge, from Wednesday through Sa-

turday, from 11 a.m. to 7 p.m.

Group visits are free of charge, upon re-

gistration. All our activities are free of 

charge

Accès :Métro lignes 14 & RER C : Biblio-

thèque - François Mitterand

GRATUITEMENT, SUR RENDEZ-VOUS
Visites guidées et commentées de l'exposition et de la 
Villa Vassilieff.
Pour plus d'informations et pour s'incrire : 
publics@villavassilieff.net
www.villavassilieff.net

À BÉTONSALON - CENTRE D'ART ET DE 
RECHERCHE

Mandy El-Sayegh : White Grounds

Les oeuvres de Mandy El-Sayegh interrogent le 
concept de « territoire », à la fois abstrait et matériel, 
au prisme de considérations formelles et picturales. 
Elles sont un moyen de penser en profondeur les 
notions de traumatisme et de subjectivité. À travers 
leur oscillation entre différents registres - qu’ils 
renvoient à la langue, au physique ou au corps - ses 
travaux signalent un effondrement, une perturbation 
ou une dérégulation de différents systèmes. Pour son 
exposition à Bétonsalon, Mandy El-Sayegh dévoile 
son processus de travail, dans lequel elle mène des 
expérimentations sur la texture, en assemblant des 
matières et des objets trouvés, imprimés ou jetés.

Bétonsalon - Centre d’art et de Recherche
9 Esplanade Pierre Vidal-Naquet 75013 Paris
tél. : +33.1.45.84.17.56
info@betonsalon.net

Entrée libre du mercredi au samedi de 11h à 19h

Les visites de groupe sont gratuites sur inscription.
Toutes les activités proposées à Bétonsalon sont 
gratuites.

Accès : Métro lignes 14 & RER C : Bibliothèque - 
François Mitterand




