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Questa nuova serie di lavori di Valerio Nicolai è dedicata a quei particolari momenti in cui tutto ciò che credevamo di sapere vacilla 
e le certezze crollano, apocalissi personali percepite come assolute, attimi in cui la nostra visione del mondo si altera e vira verso il 
rosso. 
 
Il titolo della mostra, “Amarena”, può ricordarci un’ideale infanzia, un eterno inizio estate passato ad arrampicarci sugli alberi per 
mangiarne i frutti, eterne merende a base di granita, gelati confezionati comprati dai nonni, ma potrebbe anche essere il nome dato 
ad una incombente minaccia, un devastante evento climatico, un ciclone tropicale nato al largo delle coste brasiliane. 
 
La dominante rossa dei lavori è il colore del sipario che Nicolai frappone tra realtà soggettive e oggettive in contrasto. I testi che 
accompagnano ogni opera sono come i cigolii delle carrucole che tengono in tensione questo sipario, fatti e citazioni prima assorbiti 
e poi dimenticati dal procedere della vita, meccanismi che contemporaneamente innescano e disinnescano una possibile interpre-
tazione delle opere. 

1. Tramonto dei fornai

Una delle strategie adottate da Alessandro Magno contro l’Impero Persiano fu di tingere le uniformi dei suoi soldati con grandi mac-
chie di colore rosso sangue, ottenute applicando al tessuto una miscela di argilla e radice di robbia essiccata. I satrapi Persiani, pen-
sando di incontrare poca resistenza in un esercito fiaccato e composto prevalentemente da feriti, vennero facilmente sconfitti del 334 
a.C. dalle truppe di Alessandro nella battaglia del Granico, nel nord-ovest dell’odierna Turchia. I partecipanti alla battaglia, i macedoni 
con i loro alleati greci e i persiani con i loro mercenari greci, i vincitori e i vinti, al momento sono tutti morti.

2. Toilette

“Psycho” di Alfred Hitchcock è il primo film nella storia del cinema in cui viene mostrato l’atto di tirare lo sciacquone. Il momento epo-
cale avviene poco prima della scena in cui il personaggio di Janet Leigh si fa la doccia e viene pugnalata a morte. 

3. Tuffo

Ming (1499-2006) fu un esemplare di vongola oceanica pescato nel 2006 lungo le coste dell’Islanda. La sua età è stata calcolata in 
507 anni, rendendolo l’animale più longevo mai scoperto.
L’età era stata inizialmente calcolata in 405 anni, e per questo motivo gli fu dato il nome della dinastia che regnava in Cina all’epoca 
della sua presunta nascita. Una successiva valutazione ha dimostrato come in realtà l’animale fosse ancora più vecchio, avendo avu-
to circa 507 anni al momento della morte. Contemporanea di Leonardo Da Vinci, sopravvissuta al regno di Elisabetta I, a Napoleone, 
alla Rivoluzione Industriale e a due guerre mondiali, Ming morì durante il congelamento dopo essere stata pescata.

4. Dito

Il marinaio cinese Poon Lim è stato l’uomo che sopravvisse più a lungo da solo in mare aperto su una scialuppa di salvataggio, 
rimanendo alla deriva per 133 giorni al largo dell’Oceano Atlantico. Lim era uno steward della nave britannica Ben Lomond, che fu 
affondata da un sommergibile tedesco il 23 novembre 1942 a 1200 km a Est della foce del Rio delle Amazzoni. Tutti a bordo morirono 
tranne Lim, che dopo essere rimasto a galla per un paio d’ore con indosso solo un giubbotto di salvataggio trovò una scialuppa lunga 
due metri e mezzo. 
Dopo circa quattro mesi e mezzo in alto mare, sopravvissuto bevendo sangue di animali e acqua piovana e mangiando uccelli e 
pesci, tra cui uno squalo che in qualche modo riuscì a catturare, il 5 aprile 1943 fu salvato da dei pescatori brasiliani. 

5. Il festeggiato

Ne “I Promessi Sposi” Alessandro Manzoni nomina per 22 volte la Provvidenza, la mano di dio che guida e interviene nelle vicende 
dei mortali. Il giorno dell’Epifania del 1873, uscendo da messa, Manzoni scivolò e cadde battendo la testa su uno scalino della gra-
dinata della Chiesa di San Fedele, a Milano. Morì il 22 maggio dello stesso anno.

6a. Amarena #1

Come facciamo a sapere che i vampiri non esistono? Se ogni vampiro facesse solo un pasto al giorno, iniziando con un solo vampiro 
che trasforma ogni sua vittima in un altro vampiro, in circa un mese l’intera popolazione mondiale sarebbe formata solo da vampiri.



6b. Amarena #2

Durante l’Impero Ottomano le esecuzioni capitali venivano condotte dai giardinieri di Palazzo Topkapi.
Le persone che dovevano essere giustiziate venivano messe al corrente del loro destino solo il giorno dell’esecuzione tramite un sor-
betto, che veniva servito tre giorni dopo il processo. Il colore del sorbetto era indicativo del responso della giuria: se bianco, l’accusato 
era innocente e veniva rilasciato, se rosso sarebbe stato giustiziato il giorno stesso. 
Ad ogni condannato veniva comunque offerta la possibilità di salvarsi: doveva battere in una gara di corsa in velocità sui 300 metri il 
capo giardiniere del palazzo. 
L’ultimo condannato della cui vittoria si abbia ad oggi notizia è il Gran Visir Haci Salih Pasha, la cui corsa per la libertà avvenne nel 
1822. A causa del rispetto che ottenne per la sua impressionante e inaspettata vittoria fu graziato e gli fu conferita la carica di Gover-
natore Generale di Damasco. 

6c. Amarena #3

La mattina del 26 aprile 1982 una ragazza sudcoreana svegliò all’improvviso il suo fidanzato, l’ufficiale di polizia Woo Bum-kon, 
schiacciando con un forte schiaffo una zanzara che gli si era posata sulla guancia. 
Questo brusco risveglio provocò una violenta lite tra la coppia prima che Bum-kon uscisse per andare al lavoro. Quando ritornò a 
casa picchiò la sua fidanzata e si abbandonò ad uno degli eccessi d’ira più letali che la storia ricordi. 
Nelle 24 ore che seguirono andò in giro nella sua uniforme da poliziotto, spesso usandola per ottenere la fiducia della gente che 
incontrava per strada prima di ammazzarla, uccidendo 56 persone e ferendone in modo grave 35 prima di barricarsi in una casa di 
campagna con degli ostaggi, dove usò due bombe a mano per farsi saltare in aria. Le esplosioni uccisero tre degli ostaggi. 

6d. Amarena #4

Nella primavera del 1873, in una piccola comunità cattolica dello Utah chiamata Alta, si presentò un misterioso straniero sostenendo 
di avere la capacità di resuscitare i morti. Per una piccola somma si sarebbe impegnato a riportare in vita i circa 150 occupanti del 
cimitero cittadino, esaudendo così la promessa su cui si fondava la religione Cattolica. Sulle prime l’idea piacque molto ai circa 3000 
abitanti del piccolo villaggio minerario, ma successivamente ne vennero presi in considerazione gli svantaggi: i vedovi e le vedove 
che si erano risposati sarebbero sicuramente andati incontro a delle liti, le proprietà ereditate sarebbero state messe in discussione, 
e molti antichi e sepolti rancori si sarebbero riaccesi, rischiando di produrre ulteriori morti (ad Alta si registrava un omicidio al giorno, 
e uno dei suoi saloon si chiamava “Il Secchio di Sangue”). 
I cittadini si riunirono e decisero che sarebbe stato meglio corrompere lo straniero per evitare che questi generasse un’ondata di 
problemi per la comunità. Furono rapidamente raccolti e consegnati all’uomo 25000$, a fronte della promessa di non esercitare il suo 
potere e di non riportare in vita nessuno. Lo straniero prese i soldi e, ovviamente, non fu mai più rivisto. 
 
6e. Amarena #5

Papa Formoso, per dimostrare inequivocabilmente l’esistenza di un’aldilà e così rafforzare il potere della religione Cattolica minaccia-
to durante il cosiddetto “saeculum obscurum”, decise di compiere un gesto tanto pragmatico quanto rivoluzionario: si sparò in bocca. 
Il clero romano fece deporre il suo cadavere su un trono e lo osservò per settimane, in attesa di un segno, in quello che dagli storici 
venne successivamente definito il “Sinodo del cadavere”, una cui esatta rappresentazione fu fornita nel 1870 dal pittore francese 
Jean-Paul Laurens. Il corpo del Papa non si mosse. Il clero ne dedusse che le armi da fuoco rappresentavano una decadenza dei 
costumi e della moralità, e che il loro utilizzo potesse pertanto costituire peccato e impedire al Papa di manifestarsi. Si decise che il 
suo successore avrebbe dovuto provare a tutti l’esistenza di un’aldilà usando il veleno. 
Papa Bonifacio VI, successore di Formoso, fece quindi avvelenare tutto il clero romano e ne attese invano il ritorno.

6f. Amarena #6

“I nostri concetti di colore si riferiscono qualche volta a sostanze (la neve è bianca), qualche volta a superfici (questo tavolo è marro-
ne), qualche altra volta all’illuminazione (nella luce rossastra della sera), qualche altra volta ancora a corpi trasparenti. E non esiste 
anche un’applicazione a un punto del campo visivo logicamente indipendente da un concetto spaziale?”
Ludwig Wittgenstein, “Osservazioni sui colori”
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